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মাঝখানে আরাবল্ী। ওপারে মেবার। এপাশে মাভোয়ার । 
রাজধানী যোধপুর সেই কবে থেকে দিল্লীর বাদশাহ আওরউজেব 
কবজা করে রেখেছেন । এনায়েৎ খায়ের ওপর মাড়োয়ারের কর্তৃত্বি- 
ভার। যশোবন্ত সিংএর পুত্র অজিত সিংকে বার ছুর্গাদাস অনেক 
বছর আগে বাঁদশাহের কবল থেকে কৌশলে, শুধু কৌশলে কেন, 
অসাধারণ বীরত্বের সঙ্গে ছিনিয়ে এনে পরৰতে লুকিয়ে রেখেছেন । 
মুঘলদের সাধা নেই তাকে খুজে বার করে। অজিত সিং সাবালক 
হয়ে উঠছেন আবু পাহাড়ের এক গহন অরণো । একজন নকল 
অজিত সিংকে খাড়। করেছিলেন দিল্লীর বাদশাহ । তাকে মুসলমান 
ধর্মে দীক্ষিত করে নাম দিয়েছিলেন মুহম্মদী রাজ । দিল্লীর হারেমে 
রেখেছিলেন তাকে । কিন্তু রাঠোরদের চোখে ধুলে। দিতে পারেন নি। 
পরে সেই নকল অজিত সিং এর মৃত্যুও হলো! । 

তুর্গাদাস জীবিত অবস্থাতেই হয়ে উঠলেন প্রবাদ পুরুষ । চারণ 
কবিদের মুখে মুখে তীর কীরত্ব-গাঁথা। পথে-ঘাঁটে, মরুতে-পর্বতে, 
স্থুরের বঙ্কার তুলে অহরহ ধ্বনিত হচ্ছে সেই সব গাঁথা । রাঠোরদের 
বুকের রক্তে তরঙ্গোচ্ছাস - গর্বের, দেশপ্রেমের ! পুত্রদের প্রতি রাঠোর 
রমণীদের শিক্ষায় সেই একই আদর্শ প্রতিফলিত। ফলে মাঁড়োয়ার 
হয়ে উঠেছে শত সহস্র ছূর্গাদাঁসের পবিভ্র বিচরণ ক্ষেত্র । 

তাদেরই একজন পুর্ধী সিং। এই পূর্থী সিং ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
কোন পুরুষ নয়। নিজেকে দিয়ে ইতিহাস স্থষ্টি করার মত স্বার্থপর 
সচেতনতাও ছিল তার কল্পনার বাইরে। কিন্তু পাল্লার একদিকে 
তুর্গীদাস অন্যদিকে পূর্থী সিংকে চাপালে হয়ত কোনদিকেই পাল্লা নেমে 
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যাবে না। কারণ পোষাক পরি্ছদের আধিক্য বর্জন করে যেমন 
পাল্লায় চাপা সমীচীন তেমনি নিজের পদমর্ধাদ।, অর্থগৌরব, লোকবল 
ইত্যাদি সব কিছুকে বাদ দিয়েই আসল' মানুষটির বিচার । 

যৌধপুর আর আরাবলীর মাঝামাঝি একটি গ্রামে তরুণ পূর্থী সিং- 
এর বাস। যোধপুর থেকে সোজাতি, তারপরে নাদোল। সোজাত 
আর যোধপুরের মাঝামাঝি একটি স্থানে এই গ্রামখানি। গ্রামের 
অদূরে একটি পাহাড় । পাহাড়ে রয়েছে বর্ণা। সেই ঝর্ণা গিয়ে 
মিশেছে কাছাকা1ছ বান্দি নদীতে । জায়গাটির কোন গুরুত্ব নেই 
সামরিক দিক দিয়ে। কারণ এখান থেকে কোন ভাল রাস্ত। নেই । 
যার ফলে মুঘলদের যাতায়াত অকিঞ্চিংকর । অথচ কিছুটা দূরে 
সোজ! রাস্তায় তাদের চলাচলের বিরাম নেই । তবু এখানকার মানুষ 
দেশপ্রেমিক । তারা রাঠোর ৷ ছূর্গাদাসের অনুপ্রেরণায় অনুপ্রেরিত । 

এই কাহিনীর পটভূমিকা ইতিহাস ভিত্তিক । ইতিহাসকে 
এখানে বিকৃত কর! হয় নি। নায়ক পৃর্থী সিং এখানে সেই যুগের 
সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি হিসাবে এঁতিহাসিক চরিত্র অপেক্ষাও 
সত্য । স্বাধীনতার জন্য অবিরত সংগ্রাং-রত একটি জাতির 
তরুণ হয়েও বর্মের উধধের্ব মানবতাবোধই তার চরিত্রের মূল ভিত্তি। 
এমন চরিত্র সেই যুগের রাজপুত আর।মুঘলদের মধো মোটেও দুর্লভ 
ছিল না। 


গ্রাম ছেড়ে অনেকটা দূরে এই ছোট্ট ঝরণ!! ছু পাশে পাহাড়। 
গাছপাল। অনেক । সচরাচর বড় একটা কেউ আসে ন৷ এদিকে । 
তবে জলের এখানে অনেক দাম । বিশেষত যব গম তিল কিংব। 
যুগের ক্ষেত যখন শুকিয়ে যেতে থাকে তখন গ্রামের লোকের! দল 
বেঁধে হাঁড়ভাঙা পরিশ্রম করে এই ঝরণ। থেকে বাকে করে জল নিয়ে 
যায়। নইলে ফসল বাঁচে না। কিন্তু কয়েক বছর সে-সব পাট 
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নেই। দুরের ক্ষেতগুলে৷ পড়ে রয়েছে অনাবাদী । চাষ করে লাভ 
নেই। মুঘলদের কবলে যাবে । শক্ত সামর্থ পুরুষ দেখলেও ওদের 
সন্দেহ । ধরে নিয়ে গিয়ে অত্যাচার । ওদের ধারণ! এইভাবে 
অতাচার চালালে কোন একদিন কারও মুখ থেকে অজিত (সং-এর 
শখ্োঁজ মিলে যাবে । তবু চাষ যে একেবারে হয় না তা নয়। নইলে 
বাচবে কি করে? কিন্তু তাতে ঝরণার অল বয়ে নেবার প্রয়োজন 
হয় না। তাই পাহাড়ে ওঠার পায়ে চলার পথ বীরে বীরে 
মিলিয়ে গিয়েছে । পথের মাঝে মাথ। চাড়। দিয়ে উঠেছে নতুন 
ঝোপ-ঝাড়। 

পূর্থী সিং কিন্তু এখানে আসে প্রায় প্রতিদিনই । আজ যেমন 
এসেছে । এই ঝরনার সঙ্গে তার নাড়ীর টান। একবার দেশে দেখ। 
দিয়েছিল দারুণ দুভিক্ষ। পর পর ছুবছর অনাবৃষ্টি। গায়ের জলের 
উৎস নিঃশেষিত। শুকৃনো হয়েছিল কুপগুলো । মেয়েরাও সেই 
বছর এই ঝরণায় আসত জল নিতে । সেই রকম এক ছুদিনে মেয়েদের 
সঙ্গে পূর্থীর ম। দল বেঁধে এসেছিল জল নিতে ! কিন্ত ঘরে ফেরার 
সময় আর এক ফিরে যায় নি। কোলে করে নিয়ে গিয়েছিল নবজাত 
পূর্থীকে ! এই ঝরণার বারে ওই প্রকাণ্ড একখণ্ড চ্যাপ্টা পাথরই 
হল পূর্থীর জন্মস্থান । তা সে ঝাঁরণার নাম দিয়েছে 'বহিন? । 

সে বুঝতে পারে “বহিনেরণ কল্কল্‌ কথা । কত কথাই না৷ বলে 
চলে বহিন আপন মনে। তাকে অহরহ শোনায়, আবার স্বমহিমায় 
ঘোধপুরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হবেন যশৌবস্ত-পুত্র অজিত সিং। 
মাড়োয়ার আবার হবে স্বাধীন। বহিন মিথ্যা! কথ! বলে না। কিন্তু 
একথ। বলতে পারে ন। সে সবাইকে । ভাবালুতাকে পছন্দ করেন৷ 
তার জাতি । একমাত্র রূঢ় বাস্তবকেই সত্য বলে মানে তারা৷ কিন্তু 
কেন যেন পূর্থীর মনে হয়, স্বপ্ন দেখারও প্রয়োজন রয়েছে । ছর্গাদাসের 
চোখের দিকে চেয়ে সে অনুভব করেছে, সেই চোখ স্বপ্নও দেখতে 
'জানে। স্বপ্ন না দেখলে কল্পনার স্যত্টি হবে কেমন করে.? আর 
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কল্পনাহীন মানুষ নতুন প্রেরণার অভাঁবে একই বৃত্তের মধ্যে ঘুরপাক 
খায়। 

ঝরণার জলের মধ্যে নেমে পূথ্থী স্নান করে। গ্রাম থেকে সারাটা 
পথ সে দৌভতে দৌড়তে আসে । তারপর কিছুক্ষণ বৈঠক দিয়ে 
একটু বিশ্রাম করে জলে নেমে পড়ে । এট! তার অভ্যাসে দীঁড়িয়েছে। 
তার পোশাক আর অস্ত্র ওই চাপ্ট। পাথরের ওপর রেখে দেয় - বাইশ 
বছর আগে এক গ্রীষ্মের অপরান্থে যেখানে সে প্রথম পৃথিবীর আলো 
দেখেছিল ! 

তার একটি অশ্ব রয়েছে । নাম নন্দিনী । কিন্তু সব সময় বাবহার 
করা যায় না তাকে । দিবালোকে তাকে নিয়ে বার হলে মুঘল 
সেনাদের নজরে পড়ে যাবার সম্ভাবন।। অশ্বের ওপরে ওদের বড় 
লোভ। তাহ এই পাহাড়ের পাশে এক পাঁরতঃত্ত কুটিরে তাকে 
লুঁকয়ে রাখে পুরী । মাঝে মাঝে রাতের বেলায় সেটির দরকার হয় 
_যখন দুরের কোন অজ্ঞাত পাহাড় থেকে আদেশ আপে । অঙ্গ 
অনেকেরই রয়েছে, [কন্ত পথেঘাটে সেগুলোর দেখ। পাওয়। যায় না৷ 

স্নান করতে করতে চমকে ওঠে পূর্থী। একটা পাথর ওপর থেকে 
গড়িয়ে গড়িয়ে ঝরণার জলের মধ্যে এসে পড়ে । সে ওপর দিকে 
তাকায়। তারপর জল থেকে উঠে ছুটে গিয়ে পাথরের ওপর থেকে 
হাতে তুলে নেয় তার তলোয়ার । এই পাহাড়ে বাঘও আছে, ভালুকও 
আছে। বাঘ মানুষ খায় ন। বটে, কিন্ত মেজীজী ভালুক প্রায়ই সোজ। 
এসে আব্রমণ করে বসে। 

কিছুক্ষণ কাউকে দেখতে ন। পেয়ে পূথ্থী পোষাক পরে ফেলে । 
তারপর আওয়াজ শুনে ওপর দিকে চেয়ে সে হেসে ফেলে । বলে- 
কিরে ভুলগুয়া । জল খাবি নাকি? 

একটা ভালুক ছুটতে ছুটতে আসে পূর্থীর দিকে। পূর্থী তলোয়ার 
খাঁন! রেখে দিয়ে পাথরে হেলান দিয়ে ঈীড়ায়। 

ভালুকটি দৌড়ে এসে তাকে ধাক! দেয়। 
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-এই আস্তে । পড়েষাব। তোর ধাকায় চোট পেলে যে 
আসল কাজই হবে না। কোথায় গিয়েছিলি? মৌচাক পেলি ? 

ভালুকটিকে আদর করতে থাকে পুর্থী' তারপর ঝরণ! থেকে 
জীজল। ভরে জল নিয়ে তার দিকে ছিটিয়ে দিতেই সে দৌড়ে দূরে সবে 
গিয়ে দাড়ায় । 

- এ কিরে ভুলুয়া। এখনো এত ভয় তোর জলে ? সেই কৰে 
বাচ্চা বয়েসে ডুবে গিয়েছিলি, এখনে ভুলিস নি। তোর নাম তুলুয়। 
রাঁখাই ভূল হয়েছে । নাম হওয়া! উচিত ছিল মনুয়া। 

ভালুকটি আবার এক পা! দুপা করে তার দিকে এগিয়ে আসে । 
পূর্থী ওর রকম-রকম দেখে হে। হো করে হেসে ওঠে। 

সে বলে-ভয় নেই। জল দেবে। না । চল্‌ ওপরে যাই । 

ওপর দিকে উঠতে উঠতে সে বলে - হারে ভুলুয়া, সেই তিনবছর 
আগে জল থেকে তোকে তুলেছিলাম এখনো ভূলিস নি। মানুষ হলে 
কিন্তু ভুলে বসে থাকত। বলতে পারিস মানুষ এমন কৃতজ্ঞ হয় 
কিনা? 

_ নিশ্চয় হয়। 

থমকে দঁড়য়ে পড়ে পৃর্থী সিং। ভূলুয় রাগে ফু সতে থাঁকে । সে 
আক্রমণ করতে উদ্ভত হয়। 

পাহাড়ী পথের পাশে একট! উচু জায়গায় দীড়িয়ে রয়েছেন 
একজন সন্যাসী। মুখে তার মৃছ হাসি। 

-তোমার ভুলুয়। আমাকে আক্রমণ করবে দেখছি। ওকে' 
সামলাও । নইলে ও-ই মরবে । 

ভুলুয়ার ঘাড়ের লোম চেপে ধরে পৃথী প্রশ্ন করে, কে আপনি ! 

_সন্ন্যাসী ! 

-সে তো দেখতেই পাচ্ছি - বেশ যখন সন্নাসীর । কেন এসেছেন 
এখানে ? 

- তোমার ডূলুয়া শাস্ত হয়েছে? 
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হ্যা । 

_ এগিয়ে যেতে পারি ? 

-আস্মন। 

সন্নাসী নেমে এসেহ তাড়াতাড়ি ভুলুয়ার গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিয়ে বলেন,-আর ভয় নেই । ও জীবনে আমাকে আক্রমণ 
করবে না । 

_মন্ত্রশক্তি ? পৃ্থীর প্রশ্বে সামান্য বিদ্রপের আভাষ । 

-যদিবল হা? 

-তাহলে বলি, এসব ছোট খাটে! বাপারে শক্তির অপচয় ন। 
করে দেশের স্বাধীনতার জন্যে সঞ্চিত রাখুন ; 

_বাঃ, বেশ বলেছ তে।? অন্তত একটু ভাবনা-চিন্তা কর বলে 
মনে হচ্ছে। তবে আমিও বলি, একজন মানুষের মন্ত্রশক্তিতে 
দেশোদ্ধারের মত বৃহৎ কাজ সম্ভব নয়। প্র।তটি মানুষের সেই শক্তি 
অর্জন কর। দরকার । আর সে শান্ত হলো দেশপ্রেম । 

পূ্থী সিং হালক! হাঁসি হেসে বলে. - দিল্লীর বাদশাহ বুঝি সেই 
শাত্ততে বলীয়ান ? 

সন্নাসীর চোখ তীক্ষ হয়ে ওঠে, _ দিল্লীর বাদশাহকে তুমি স্বচক্ষে 
দেখেছ কখনো : 

-লা। 

-আমি দেখেছি। অবাক হয়েছি দেখে । ওর অসাধারণ 
মানসিক শক্তি! তবে তোমাদেরও দুর্গাদাস আছে! পৃথিবীতে 
ঈশ্বর কোন কোন মানুষকে বিশেষ কোন কাজে পাঠান । সেই সব 
মানুষের এক এক জনের মনে এক এক রকমের অনুপ্রেরণার আগুন 
প্রজ্জলিত থাকে । তার ঈশ্বরের বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করতে আসেন। 
কী সেই উদ্দেশ্য নিজেরাও তার! জানেন ন।। কিন্তু সাধারণ মানুষের 
মনে একট। আদর্শ থাক। দরকার । 

আমি ওসব গাল-ভর কথার মানে বুঝি ন7া। আমি সামনের 
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টুকুই শুধু দেখতে পাই। 

-জানি। তাই তোমাকে প্রথমেই বলেছিলাম, মানুষ ঘদি 
প্রকৃত মানুষ হয় তাহলে তাঁর মধো কৃতজ্ঞতাবোধ থাকে । 

_- আম।র প্রশ্ন হলো, প্রকৃত মানুষ কয়জন ? 

সন্নাপী হেসে বলেন,-তুমি তে! মাত্র সামনেরটুকু দেখতে 
পাও বলাছলে। আমি আরও অনেকটা বেশী দেখি । তোমাঁকে 
তাই বলে রাখ, খুব শিগগির “তামার জীবনে একজন মানুষের 
সাক্ষাৎ মিলবে যে তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকার জন্যে তোমাকে প্রাণ 
হারাতে হবে না। 

_ক সব বলছেন ? 

_-আমি মিথা। বলিন।। সে তোমার শক্র- ঘোরতম শক্র। 
ভীবনে তার সঙ্গে তোমার কয়েকবার দেখ! হবে 

আবিশ্বাসের হাস হেসে পূর্থী বলে,_ শেষবারে আমাকে ।নশ্চয় সে 
[মরে ফেলবে ? 

গম্ভতীরসবে সন্নাসী বলেন- আমি নীচে গিয়ে টপাঁসন। করৰ্‌। 
তু ম এখন আসতে পার । পরে দেখা হবে । 

পূর্থী |সং ভুলুয়াকে নিয়ে ওপরে উঠে যায়। একটু পরেই ত্য 
ডুববে । একবার নন্দিনীকে গিয়ে দেখে আসতে হবে । সারাদিন 
সে খুর ঠকে ঠকে কুটিরের মেঝেতে গর্ত করে ফেলেছে । কী অস্থির ! 
চুপচাপ থাকতেই পারে না। সব সময় পৃর্থীকে পিঠে নিয়ে ছুটতে 
চায়। 

_যা ভুলুয়া । 

সঙ্গে সঙ্গে ভালুকটি বে। করে ঘুরে ছুটতে ছুটতে অদৃশ্য হয়ে যায় 
বনের মধো । 

সন্নাসীর কথা চলতে চলতে ভাবে পৃর্থী। মানুষটির চেহার৷ 
দেখলে শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছ! হয়। কিন্তু কথার মধ্যে কেমন একটা! দন্ত । 
ভবিষ্তংকে যেন চোখের সামনে দেখতে পায়! এমন মানুষ আছে 
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নাকি পৃথিবীতে ? এটা তো সত্যযুগ নয়। 

সুর্য যৌধপুরকে বাঁয়ের দিকে ফেলে অস্ত যায়। পুর্থী সিং 
কুটিরের সামনে এসে উপস্থিত হয়। তার উপস্থিতি রোজই কীভাবে 
যেন টের পায় নন্দিনী । ডেকে ওঠে অসহিফুভাবে । কোন মুঘল 
সেনা এপথ দিয়ে যায় না। গেলে, ওই ডাক শুনে ধরে নিয়ে যেত। 
এমন ফাঁকা কুঁড়ে ঘর মাড়োয়ারে অনেক দেখা যায় আজকাল । 
বাসিন্দারা পালিয়েছে পর্বতে । তাদের গ্রামখানাই সবচেয়ে বেশী 
পরিতান্ত। কবে কোন ঘরে যুঘলরা আগ্তন লাগাবে ঠিক নেই । 
অজিত সিংকে পাবার জন্য ওর মরিয়া । ওদের বাদশাহের সম্মান 
নির্ভর করছে এর ওপর। বাদশাহ স্বয়ং তাই দাক্ষিণাতা ছেড়ে 
আজমীটে এসে শিবির স্থাপন করেছেন। চিতোরে রেখেছেন এক 
পুত্র আজিমকে। আর মাড়োয়ারের ভার সম্প্রতি দিয়েছেন সব 
চাইতে প্রিয় পুত্র আকবরের ওপর । মা-মরা পুত্র আকবরকে নাকি 
তিনি শৈশব থেকে নিজের মনের মতো। করে মানুষ করেছেন । 

_ নন্দিনী । 

অশ্ব-তনয়া ডেকে ওঠে । 

দরজ| খুলে পুর্থী নন্দিনীকে বাইরে বার করে। আজকে 
নন্দিনীকে নিয়ে বাইরে যাবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্ত বেচারির 
মুখের দিকে চেয়ে মন টলে যায়। 

_ ঘরের ভেতরটা একেবারে নরককুণ্ড করে রেখেছিদ্‌ হতভাগী। 
দাড়। আগে পরিক্ষার করি। জলের পাত্র উল্টে দিলি কিভাবে? 
ঠিক আছে, ভিস্তি করে তোর পিঠেই জল বয়ে আনব। একটু সভ্য 
হয়ে থাকতে শেখ । তুই না মেয়ে? ভুলুয়া ছেলে হয়েও কত সভা 
জানিস? ওর মুখের লোমে মাঝে মাঝে শুধু আট-দশটা মৌমাছি 
আটকে থাকে । ওকে কামড়াতে ন পেরে আমাকে কামড়ে দেয় । 

-চি-হি-হি-হি- 

-ঠিক আছে বাবা । তৃই খুব সভ্য । 
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সব ঠিকঠাক করে নন্দিনীকে নিয়ে সে যখন রওন। হয় তখন 
চারদিকে অন্ধকার নেমে এসেছে । ছেলেবেলায় এই সময় সে দেখতে 
পেত কত কুটিরের প্রদীপের আলে। দূর থেকে চোখে পড়ত । এখন 
অনেক কুটিরই জনশূন্ত । এখন কদাচিৎ দেখ। যায় দরের পাহাড়ের 
দাবানল । অথব। কখনে। দেখা যায় রাতের নির্মল আকাশের কোন 
একদিক সহস। রক্তিম হয়ে উঠেছে । বৃঝতে অন্ুবিধ! হয়না কৌন 
গ্রামের ঘর পুড়ছে । সেই সঙ্গে কছু রক্তপাঁতও। প্রতিরোধ 
যেখানে প্রবল, রক্তপাত সেখানে অবশ্যন্তাবী ৷ 


যোধপুর থেকে একশোজনের একদল মুঘল অশ্ব(রোহী দলপতি 
করিমবক্সের নেতৃত্বাধীনে এগয়ে যাচ্ছিল দক্ষিণে ঝালোরের দিকে । 
তাদের গন্তবাস্থল ঝালোর নয় যদিও। যোধপুরে খাগ্যাভাব দেখা 
দিয়েছে । ক্ষেতে ফসল নেই ৷ চাষবাস বন্ধ । অথচ ভাজমীঢ কিংব। 
দক্ষিণে চিতোর থেকে যে সমস্ত খাগ্াসস্তার পাঠানে। হয় সেগুলো 
রাঁঠোররা লুঠ করে নেয়। প্রথমে ফৌজদার অতটা গুরুত্ব দেয়নি । 
কিন্ত এখন তার টনক নড়েছে। সে জানতে পেরেছে পরিকল্পিত- 
ভাবেই এই সব আক্রমণ চালানে। হচ্ছে এবং এর পেছনে রয়েছেন 
স্বয়ং ছুর্গাদাস। | ূ 

করিমবক্স এগিয়ে চলেছে হুর্গম গিরিসঙ্কটের পাশ ঘেঁষে । উদ্দেশ্য 
হলো, যে সমস্ত মুঘল চৌকি রয়েছে, সেগুলো পর্যবেক্ষণ করা । খবর 
এসেছে সেই সমস্ত চৌকির অনেকগুলোর অস্তিত্বই নেই। ছূর্গাদাসের 
দল আচমক। ঝটিকা আক্রমণে কোথাও এদের ধ্বংস করেছে কোথাও 
পশ্চাদ্ধাবন করে তাড়িয়ে দিয়েছে । করিমবক্সের লক্ষা যোবপুর 
থেকে ঝাঁলোরের পথের মাঝামাঝি একটি ছর্গ |. সেই দুর্গে পৌছে, 
সেখান থেকে আবার যোধপুর প্রতাবর্তন। 

রাত শেষ না হতেই রওনা হয়েছিল তারা । সূর্য যখন মব্য 
গগনে তখন একটি খাঁড়া পাহাড়ের সরু রাস্তা ধরে তারা এগিয়ে 
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চলেছে । অশ্বারোহীদের সবার মনে অস্বস্তি। তারা ভালভাবে 
জানে, এই পাহাড়ী রাস্তার মারাত্মক বাঁকে ছূর্গাদাসের দল ওৎ পেতে 
থাকে । তাদের আচমক। আক্রমণে কত অশ্বীরোহী ঘোড়। নিয়ে 
গভীর খাদের মধো চিরতরে অদৃশ্য হয়েছে । তাই তাদের বুকে মৃদু 
কম্পন। কিন্তু করমবক্স নর্ভয়। আত্মবিশ্বীসে ভরপুর এই তরুণ। 
তাছাড়। জীবন ও মৃতু/র মাঝে যে বিরাট বাবধান কল্পন। করে সাধারণ 
মানুষ মৃত্যুকে বিভীষিক। বলে ভাবে, করিমবক্সের মানসিক অবস্থা 
তেমন হবার সুযোগ পাঁয় নি। তার মনে উচ্চাশ। রয়েছে যথেষ্ট, 
কিন্তু উচ্চাশার মধো কোন উন্মাদন! নেই -যে উন্মাদন। মানুষকে 
কুটিল করে, নীচ হতে প্রবৃত্ত করে । সে বিশ্বস্ত মুঘল, সে অসাধারণ 
যোদ্ধা, আস চালনায় তার জড় মেলা খুব সহজ নয় । তবু তার 
মুখের দিকে চাইলেই বোঝা! ঘায় একট নিবিকারত্ব মুখখানির ওপর 
ছায়। ফেলেছে । শৈশবে তার মুখ দেখতে খুবহ ।মষ্টি ছিল । কিন্তু 
এখন সেই মিষ্টত্বের বিন্দুমীত্রও অবশিষ্ট নেই । এমনকি প্রখর ন্ু্ধ- 
তাপেও সেই মুখ রক্তিম হয়ে ওঠে না । এই বলিষ্ঠ চেহারায় অমন 
অপেক্ষকিত ফাকাশে মুখ বড় একট। চোখে পড়ে না । ওর দলের 
লোকেরা আড়ালে বলাবলি করে, জ্যান্ত মানুষের দেহে মৃত নবাবের 
মুখ বসিয়ে দেয়া হয়েছে । নবাবের মুখ এই জন্যেই বলে, কারণ 
করিমবক্সের মুখের গড়ন প্রায় নিখুত । তবু সেখানে যেন প্রাণ- 
স্পন্দনের অভাব । কিন্তু সারা মুখে তার চোখ-ছুটি ব্যতিক্রম । সেই 
চোখে তীব্রতা আছে, সেই চাহনিতে রয়েছে গভীরতা । তার এই 
পঁচিশ বছরের জীবনের মধ্যেই একটা বড় রকমের আঘাত তাকে 
এমন করেছে । 

আরও একটু এগিয়ে গেলেই পাহাড় শেষ । তারপর ছোট্ট একটি 
নদী। দুরের কোন পাহাড়ের ঝরণার জল এই নদীর স্থষ্টি করেছে। 
নদীতে জল নেই বিশেষ, কিন্তু গভীর খাদ । অতীতে কোন একসময় 
হয়ত্ত এটি জলপূর্ণ থাকত। তখন রাজস্থান এমন মরুময় ছিল 
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কিনা কে জানে । 

এই নদী পার হতে গিয়ে বন্থবার মুঘলর! আক্রান্ত হয়েছে। তাই 
করিমবক্প ঘোড়ার মুখ ঘৃরিয়ে তার দলের লোকদের প্রস্তুত হতে 
আদেশ দেয়! কিন্ত তার কণ্ঠস্বর মিলিয়ে ঘেতে না ঘেতেই ওপর থেকে 
বড় বড পাথর গড়িয়ে পড়তে থাকে । অশ্বারোহীর। ভীত বিহ্বল । 
করিমবন্স কণ্ঠস্বরকে উচ্চগ্রামে তুলে তার সক্ষে এগিয়ে যেতে বলে। 
কিছুদর ছুটে পেছনে অশ্বপদশব্দ ন। শুনতে পেয়ে ফিরে দেখে 
একজনও অন্ুসরপ করেনি তাকে । সে নিঃসঙ্গ । জীবনে এই প্রথম 
এমন অপমানজনক পরিস্থিতিতে পড়তে হলো! তাকে । এই সম্পূর্ণ 
অপরিচিত দলের নেতৃত্ব নিতে গোড়। থেকেই তার সায় ছিল না । অথচ 
এনায়ে« খাঁয়ের কড়া হুকুম । ন! মেনে উপায়ও ছিল না কোন । এই 
দলটি (কছু'দন আগে আজমীঢ় থেকে এসেছিল । একেবারে স্থনাম 
নেই এদের । এদের প্রথম দলপতি এই রকমই কোন এক ঘটনায় 
নিহত হয় নাদোলে। আজ সম্ভবত তার পাল। ৷ 

অশ্বটিকে কিছুক্ষণ দাড় করায় করিমবক্স। পাহাড়ের ওপরে 
শত্রু । সামনের দিকে এগিয়ে গেলেও নিশ্চয় শক্রর মুখে পড়তে হবে। 
কারণ দলটিকে বিচ্ছিন্ন করে একে একে সবাইকে তার নিশ্চিহ্ন করতে 
চাঁয়। ওপর থেকে এখনো পাথর পড়ে চলেছে। তাকে পেছনে 
যেতেই হবে। দলের কাউকে তখন হয়ত আর পাওয়া যাবে না । 
ভবু ফিরতে হবে তাঁকে। 

ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে সে ছোটে । একটু গিয়েই দেখে তার দলের 
পাঁচ ছয় জন লৌক আহত অবস্থায় তারত্বরে চিৎকার করছে। ছুটে! 
ঘোড়াও আহত হয়ে পড়েছে। একটু অন্ুকম্পা হয় তার। কিন্ত 
থামার উপায় নেই । সে ছুটে চলে । হঠাৎ তার অশ্ব অস্বাভাবিক একটা 
লাফ দেয়। মনে হয় পায়ে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে 
সে ছিটকে পড়ে পাহাড়ের গায়ে। বা পায়ে তীব্র যন্ত্রণা! অনুভব 
করে। তাড়াতাড়ি একট! গাছের শিকড় ধরে ফেলে সে। নইলে 
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গড়িয়ে যেত অনেক নীচে । 

শত্রুপক্ষের হৈ-চৈ করিমবক্পসের কানে আসে । সে খুব সাবণানে 
পাহাড়ের গ! বেয়ে পাথরের ফাটলে পা রেখে আর গাছের ডালপাল' 
ধরে নামতে থাকে । অনেক নীচে একটা রাস্তা দেখ যাচ্ছে । €ঈ 
রাস্তা ধরেই তাঁরা ওপরে উঠেছে । কিন্তু পাহাড় খাড়া । হাত 
ফম্‌্কে গেলে উপায় নেই । এরই মধে। সে ভাবতে চেষ্ট। করে তার 
ঘোড়া ওভাবে ল।ফিয়ে উঠল কেন? সে কি আহত হয়েছে ? 
কোথায় চোট পেল ? দেহে ন। পায়ে ? 

কোমরে হাত দিয়ে করিমবক্প দেখে তার তলোয়ার অক্ষতই 
আছে। ছিটকে পড়ে গেলেও সেটি অশ্বারোহীদের মত তাকে ফেলে 
পালায় নি। কিছুটা নিশ্চিন্ত হয় সে। আত্মরক্ষার জন্য এটির 
প্রয়োজন হতে পারে । বা পা বড় বেশী টন টন্‌ করছে । হাড় ভাঙল 
কিনা কে জানে। 

ধীরে ধীরে নীচে নামতে যথেষ্ট পরিশ্রম । দৈবাৎ হাতি ফসকে 
যাবার সম্ভাবন। যখন-তখন ৷ তাছাড়া শত্রুপক্ষের দৃষ্টিগোচর হবার 
আশঙ্কা রয়েছে । তবু এরই মধ্যে অজ্ঞাতে তার মুখে ক্ষীণ হাসির 
রেখ। ফুটে ওঠে । এই ধরণের ন। হলেও বিপদ তার জীবনে নতুন 
কিছু নয়। |কন্ত অদূর অতীতেও বিপদের মধো একট! রোমাঞ্চ 
থাকত । তার চোখের সামনে ভেসে উঠত একটি মেয়ের মুখ; আর 
তখনি সে বাড়তি প্রেরণা পেত, বাচতেই হবে তাকে ফতেমার জন্যে ৷ 
নইলে ফতেমার বুক ভেঙে যাঁবে। কথাট। ভেবে একটু জোবেই 
হেসে ওঠে করিমবক্স । সেই ফতেমার বিশ্বস্ততা, তার প্রেম. এক 
বছরের অদর্শনেই ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেল । আজমীঢ় থেকে দিল্লী 
ফিরে গিয়ে দেখতে পেল সে, ফতেম। এক আমীর-পুত্রের বেগম হয়ে 
তার ঘর আলে। করে রয়েছে । অথচ কথা দিয়েছিল সে। বলেছিল 
আর কারও সঙ্গে সাদীর কথা কল্পনাও করতে পারে না সে। 
করিমবক্স ভাবে তারই ভূল হয়েছিল। নিজের মাকে জেনেও সেই 
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মাতুজাতির আর একজনকে বিশ্বাস কর। তাঁর অজ্ঞতা আর অদুরদ্সিতার 
ফল । তার বাবা যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রর বিরুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দেয় নি, একথা 
এখন আর দিল্লীর কারও অজান। নয়। যে হতা? করেছিল তার 
বাবাকে, ম। এখন তারই ঘর করছে । মা চেয়েছল এশ্বর্ধ-_পেয়েছে, 
যথেষ্ট পেয়েছে । বাবার অত এশ্বর্য ছিল না। ফতেমাঁও তাই চেয়েছে । 
সে তৃপ্রি পাক। কিন্তু তাই বলে ম। তার আপন গর্ভের সন্তানকে 
ওভাবে যন্ত্রণা দিত কেন % ম। কি তাকেও হন্ভা! করতে চেয়েছিল ? 
এ প্রশ্নের জবাব কারমবক্স আজও পায় নি। মা তাকে পরিতাগ 
করে নতুন স্বামীর ঘরে গিয়েছিল। তারপর মা আবার নতুন 
করে মা হলে। । সে অবাক হয়ে দূর থেকে লু(কয়ে লু'কয়ে দেখেছে, 
সেই সন্তানকে মা কেমন আদর করছে । কত দরদ সেই সন্তানের ওপর! 
যখন বুঝতে না, তখন কতবার মাকে দেখার জন্য ছুটে ছুটে গিয়েছে 
৪৯ অদ্রালিকার প্রধান ফটকের কাছে। তারপর সম্কোচে আচ্ছন্ন হয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়েছে । মায়ের নতুন স্বামী সম্ভবত অন্ুকম্পাবশত তাকে 
নিয়ে গিয়েছে ভেতরে । তখনে। কী সাংঘাতিক ব্যবহার । ভয়ে 
ভয়ে পালিয়ে আসত করিমবক্স । 

রাস্তার একেবারে কাছে নেমে আসে সে। হাত প্রায় 
অবশ হয়ে এসেছে বাথায়। এতট। পথ ঝুলতে ঝুলতে নাম, বলতে 
গেলে অসম্ভব । গায়ে অনেক জায়গায় আচড় লেগেছে । পায়ের 
বাথ! বেড়েছে । ঘোড়াট। থাকলে বেশ হতো! । বছর ছু-এর সাথী 
ছিল এটি । স্থন্দর, ক্ষিপ্রগতি । মনের কথ। বুঝতে পারত । 

রাস্তায় নেমে খৌড়ীতে খোৌঁড়াতে চলে সে। বাপ বেশ ফুলেছে। 
হুপাশে দেখে কেউ কোথাও নেই । এভাবে কতদূর যাবে সে? গায়ে. 
তার মুঘল সেনার পরিচ্ছদ । কোন্‌ গ্রামে আশ্রয় মিলবে? এ-দেশে 
একজন বিশ্বাসঘাতক মানুষের সন্ধান পাওয়া! বড়ই কঠিন । 

পেছনে কোন অশ্বারোহী আসছে । শব শোন! যায়। করিমবক্স 
একটি পিপুল গাছের আড়ালে তাড়াতাড়ি লুকিয়ে পড়ে। অশ্বারোহী 
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আরও এগিয়ে আসছে । তারই দলের কেউ কি? একবার ভাবে, 
উকি দিয়ে দেখবে । কিন্তু সেভাবে দেখাটা নিরাপদ নাও হতে 
পারে । সে নিঃশকে ঈাড়িয়ে থাকে । অশ্বারোহী আসতে আসতে 
পিপুল গাছের কাছে 'দীড়িয়ে পড়ে। বিশ্মিত হয় করিমবক্স ' সত্তাকে 
দেখতে পেয়েছে নাকি ? 

অশ্বীরোহীর শান্ত কথন্বর শোন। যায়-সামনে এসে।। আমি 
তোমাকে দেখেছি । 

মুখল নয়। একক কোন রাজপুত । পেছনে ওর দলের আর 
কেউ আসছে নাকি? যদি না আসে তাহলে ওর সম্মুখীন হওয়া 
যেতে পারে । পরাস্ত কর! এমন কিছু অস্থুবিধা হবে না; তবে 
মাটিতে দাড়িয়ে লড়তে হবে । তার ওপর পায়ে চোট আছে। 

-সামনে এসো । আমি একা । মুঘলর কি একজন মান্ষের 
সামনে আসতেও ভয় পায় ? 

করিষবক্স আড়াল থেকে সামনে এসে বলে,- তোমার অশ্ব 
রয়েছে । 

-বেশ তে।। অশ্ব থেকে নামছি। 

করিমবক্স দেখে রাজপুতটি বয়সে নবীন। তার চেয়েও তিন 
চার বছরের ছোট হবে। মুখের কমনীয়তা এখনো একেবারে অদৃশ্য 
হয়নি। কিন্তু উচ্চতায় তার মাথা ছাঁড়িয়ে যায়। চেহারা বাঁলষ্ঠ 

রাজপুত এক লাফে মাটিতে নামে। হাতে কোষমুক্ত অসি 
বলে, -তুমি কি যুদ্ধ করতে চাও ? 

_-তবে কি ভাবছ, এমনিতে প্রাণট1 দেব ? 

_-ইচ্ছে করলে বন্দী হতে পার । 

_ রাঁজপুতের কাছে? ইজ্জত নেই আমার? তাছাড়া বন্দী 
তোমাকেও করতে পারি। 

রাজপুত হেসে বলে,__বন্দী করে কোথায় নিয়ে যাবে ? তোমাকে 
সাহায্য করার জন্য একজন মুঘলও নেই। যারা বেঁচেছিল সব 
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পালিয়েছে। 

করিমবক্স ভাবে, এই রাঁজপুতকে আহত কিংব। নিহত কর! তার 
পক্ষে খুব একট কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। কারণ অসিষুদ্ধে তার দক্ষত। 
অশীম। তবে তার পায়ের আঘাত তার ক্ষিপ্রতাকে কিছুটা কমিয়ে 
দেবে। কিন্তু তাতেও খুব এসে যাবে না । আর একে নিক্ষিয় করতে 
পারলে অশ্বটি পাওয়া যাবে । যোবপুরে ফিরে যেতে তখন ততটা 
অস্থুবিধা হবে না। রাজপুতটি হয়ত ঈশ্বর প্রেরিত। তিনি চানন! 
করিমবক্স নামে মুঘল সেনানায়ক এত তাড়াতাড় পূ্থেবী থেকে 
বিদায় নিক। এই আকর্ষণ-হীন ধরিত্রীতে আরও পাদান্নাত বোধহয় 
তার প্রাপ্য । তাতে জীবনে স্থখ আসবে না বটে, কিন্ত তৃপ্তি মিলবে । 

সে রাজপুতকে বলে, কথায় কাজ কি; অসি চালাতে 
শিখেছ ? 

তেমনি নিবিকার কণ্ঠে রাজপুত বলে,_শিখেছি। 

করিমবক্স তাকে আক্রমণ করে। একটু পরেই করিমবক্স 
অনুভব করে, তাকে আত্মরক্ষা করতে হচ্ছে । সে অনায়াস ভঙ্গত 
রাঁজপুতের আক্রমণ কাটায় কয়েকবার । তারপর বুঝতে পাঁরে সয়সে 
তরুণ হয়েও অস্ত্র বিগ্ভায় খুবই পারদর্শা রাজপুতটি । কোন কৌশলেই 
তাঁকে আয়ত্বে আন! সম্ভব হচ্ছে মা। এদিকে পায়ের আঘাত তাকে 
রীতিমত অস্্রবিধায় ফেলছে । 

রাজপুত হঠাৎ পেছিয়ে গিয়ে বলে, -তুমি ত দেখছি আহত 
তোমার পায়ে কিছু হয়েছে । তোমার সঙ্গে লড়ে কি লাভ? 

করিমবক্স অপমানে গরম হয়ে ওঠে । সে ছুটে গিয়ে আক্রমণ 
করে। কিন্তু একটু পরেই তার শ্লথ গতির জন্য হাতের অসি ভেঙ্গে 
যাঁয়। হাঁতিলটি শুধু হাতের মুঠোয় ধর! থাকে । সে অপেক্ষা করে 
মৃত্যুর জন্য । তার সবাঙ্গ ঘর্মাক্ত ৷ 

রাজপুত বলে, - এবার চল। 

-কেন? এখানেই তে। ৰধ করতে পার আমাকে । অস্থুবিধ! 
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কোথায় ? 

- নিরস্ত্রকে ? 

করিমবক্স থমকে যায়। তারপর বলে,-তবে কি বন্দী করতে 
চাও আমাকে ? 

- আপাতত তা । কিন্তু তুম চলবে কি করে? 

_আঁমি কোথাও যেতে চাই ন।। বন্দী হওয়া আমার কাম্য নয় । 

_তুমি ভীষণ সাহসী । কী সুন্দর অসিবিদ্া জান। তোমার 
পায়ে আঘাত ন। থাকলে অনেকক্ষণ লড়া যেত। আমার খুব 
আনন্দ হত। 

- শোন রাজপুত । আমাকে বন্দী করার চেষ্টা করো না । আমি 
পছন্দ করি না। তোমাদের [দন শেষ হয়ে আসছে। তোমাদের 
হূর্গাণীন খুব বেশী দিন বেচে থাকতে পারবে না। তুমিও নও । 
মাচায়ারের যেসমস্ত মূর্খ ছূর্গাদাসের সঙ্দে এতদিন একজোট হয়েছে 
তার। সবাহ মরবে । স্থতরাং আমাকে যেতে দাগ 

রা'জপুতটি হেসে বলে, অত ভাঁবস্যৎ-বাণীতে কাজ কি? পরে 
কিহবে সে কথা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কাজ নেই। আমি সামনের 
টুকু শুধু দেখতে পাই । আমি দেখছি তোমাকে ছেড়ে দিলে তোমার 
মৃত অবধারিত । তোমার এই পোষাক রাজপুতদের মনে আগুন 
ধরাবে। তার! দেখতে যাবে ন।, তুমি নিরন্ত্র কন! । তাই আপাতত 
আমার সঙ্গে চল । 

-আরম বন্দী? 

_ এই মুহুর্তে তো তাই। তোমার পায়ের অবস্থা! খুব খারাপ 
দেখছি । যাবে কি করে; এক কাজ করো । আমার নন্দিনীতে 
তুমি ওঠো । 

করিমবক্স খুবই বিশ্মিত হয়। তরুণটিকে স্থষ্টিছাঁড়া বলে মনে 
হয় তার কাছে। আজ যদি তরুণটি পরাস্ত হতে৷ তাহলে তাকে 
হত্য। করতে এক মুহূর্ত দ্বিধা! করত না সে। 
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সে বলে- কিন্ত তুমি! তুমি কীভাবে যাবে ? 

_- আমি ঘোড়ার রাশ হাতে নিয়ে তোমার আগে আগে চলব । 

-এত যত্বে আমাকে নিয়ে চলেছ হুর্গাদাসের হাতে সমর্পণের 
জন্য তো ? ূ 

_তাঁড়াতাড়ি উঠে পড়। মাঁড়োয়ারের আর কেউ দেখলে 
,তীমাকে বাঁচতে দেবে না। 

করিমবক্সু কৌতুহল নিয়ে ঘোড়ার পিঠে চেপে বসে। এই 
প্রথম তরুণটির জন্য তার হৃদয়ে একটু সহানুভূতির উদ্রেক হল। 

সেবলে- তোমার এই তশ্বটি চমৎকার। কি নাম বললে? 
নন্দিনী ? 

_হ্টা। ভাল না? 

_খুব ভাল। তবে আমর! অন্য ধরণের নাম রাখি । 

-জানি। তোমরা যে মুঘল । 


- তোমার নীম কি? 
_পূর্থী পিং। তোমার ? 
-কাঁরমবক্স । 


_ তুমি অসাধারণ যোদ্ধা । ধ্যভাঁবে কয়েকবার কাটালে, আমি 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । শুধু অনুশীলনে এতট। হয়না । তুমি 
জাত যোদ্ধা । 

করিমবক্স মনে মনে বলে, তুমিও তাই । পায়ে চোট না থাকলেও 
খুব বেশী সুবিধা হতো না। কারণ অন্ত সব বিষয়ে সমান সমাঁন 
হলেও রাজপুতটির উচ্চতা আর বলিষ্ঠতা তার চেয়ে বেশী । 

_তুমি কি করে বুঝলে আমি পিপুল গাছের আড়ালে আছি? 

_তুমি ঘোড়া থেকে ছিটকে পড়ার পর থেকেই আমি নজর 
রেখেছি । তুমি নেমেছ পাহাড় বেয়ে, আমি অন্য পথে এসেছি। 
পিপুল গাছটি ছাড়া আশেপাশে আর ফোন বড় গাছ নেই। তাছাড়। 
নন্দিনী ওখানে গিয়েই থেমে পড়ল । ও সব বুঝতে পারে। 
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- তোমরা বন্দীদের নিয়ে গিয়ে কি কর? 

বন্দী বড় একট। কেউ হয় না। এখন আমাদের নিজেদেরই 
থাকার জায়গ। নেই । 

-আমাকে নয়ে গিয়ে ক করবে ? 

পৃ্থী সিং কোন জবাব দেয় না । তাকে চিন্তিত দেখায় । মনে 
হয়, এই মুহুতে সে-ও জানে না! করিমবক্সকে নিয়ে গিয়ে কি করবে । 

চলতে চলতে পূর্থী গুন্গুন্‌ করে গান গাইতে শুরু করে । এই 
পাহাড়ী পথে চলতে তাকে এতটুকু পরিশ্রাস্ত বলে মনে হয় না । 
গান গাইবার মত অজস্র গাথা রয়েছে -চারণ কবি রচিত । পুর্থী 
সিং গাইছিল দুর্গাদাসকে নিয়ে রচিত গাথ! | 

করিমবক্স চুপচাপ শোনে । কারণ গুন্গুন্‌ করতে করতে পূর্থী 
জোরে জোরেই এক সময় গাইতে শুরু করেছিল । 

করিমবক্সের মনে জবাীল। ধরে । সে বলে ওঠেতোমার গল। 
খাস! । কিন্তু ছুর্গাদাঁসকে নিয়ে বড বাড়াবা।ড় করছ । 

_ তুমি আমাদের মনোভাব কি করে বুঝবে ? 

- তোমাদের এইট বাঁড়াবাড়ি ছর্গাদীসের দস্ত আকাশচুম্বী করে 
তুলবে । ফলে অজিত সিং আর মাঁড়োয়ারের অধিপতি হতে পারবে 
ন। কোনদিনও « হুর্গাদাসই সিংহাসন দখল করবে । তারপর তার 
ছেলে । 

পৃথী সিং থেমে পড়ে। তীব্র দৃষ্টিতে কারমবক্সের দিকে চায়। 
তারপর ধীরে ধীরে সংযত কণ্ঠে বলে -মুঘলদের ব্যাপার-স্তাপার 
আমর! বুঝিনা । তোমরা হলে হয়ত তাই করতে । কিন্ত রাজ- 
পুতদের তুমি দেখছি চিনতে পারে৷ নি। যদি চিনতে, তাহলে আজ 
দলবল নিয়ে এই অসহায় অবস্থায় তোমাকে পড়তে হতো ন।। 

জ্বলে ওঠে করিমবক্স। বলে-যুদ্ধের সঙ্গে তোমাদের চিনতে 
ন। পারার সম্পর্ক কোথায়? 

"আছে বৈকি । ছূর্গাদাস তোমাদের নিজেব হাতের পাঁচ 
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আঙ্গুলের মত চেনেন। যাঁর কলে সামান্য সামর্থ্য নিয়েও তোমাদের 
নাজেহাল করে ছাড়ছেন । শেষ পর্যস্ত তোমরাই পরাস্ত হবে । 

করিমবক্স হেসে ওঠে । সেই হাঁসি অট্রহাসি ন। হলেও তাতে 
যথেষ্ট ধার ছিল। সে বলে-তোমাদের হুর্গাদীসের দিন শেষ হয়ে 
আসছে । 

_ দেখা যাক। 

অনেকট। পথ অতিক্রম করে পূর্থী সিং তাদের গ্রামের প্রান্তে 
এসে হাজির হয়। আর কিছুট। অগ্রসর হয়ে সে একটি কুটিরের 
সামনে আসে । কুটিরটি তাদের গ্রামের ঠিক বাইরে । এটিও পরিত্যক্ত । 
এর মালিক স্থজয় সিং গতবছর শিবানার কাছে এক যুদ্ধে নিহত হলে, 
তার বিধব। পত্রী একমাত্র কন্যাকে গিয়ে পিতৃগৃহে চলে গিয়েছে । এখন 
এটি পৃর্থী সিং প্রায়ই রাতের বেলায় বাবহার করে । কখনো গ্রামের 
অন্য যুবক যার! উপস্থিত থাকে মাঝে মাঝে তারাও এসে জোটে । 
এখানে বসে অনেক আলোচনা হয়, অনেক পরিকল্পনার সুতকাগার 
এটি । তাছাড়া তাদের পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রও বটে । এখন অমর সিং 
ছাঁড়। গ্রামের অন্যান্য যুবকের। অনুপস্থিত । 

কুটিবের সামনে পুর্থীর কগ্নামত কাঁরমবক্স নন্দিনীর পৃষ্ঠদেশ থেকে 
অবতরণ করতে গিয়ে যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করে । সে বুঝতে পারে 
তার শরীরের উত্তাপ যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । বেশ শীত করছে। 

পূ্থী সিং তার মুখের দিকে চেয়ে বলে -তোমার পায়ে ব্যথা 
জানি। কিন্তু মুখের চেহার। এমন কেন? কি হয়েছে? 

-কিছু না। এবারে কি করবে আমাকে নিয়ে ? 

- এই কুটিরে আমি রাতের বেলায় এসে থাকি মাঝে মাঝে । শষ্য 
বলতে খড়ের গাদা । তোমাকে এখানেই থাকতে হবে কষ্ট করে। 
এর চেয়ে আরামের ব্যবস্থা করা আমার অসাধ্য । 

করিমবক্স কোনরকমে ঘরের ভেতরে ঢুকে যায়। সে পাছ্‌ক৷ 
খুলে ফেলে । এখন শুধু একটু বিশ্রাম চায়। চারদিকে একবার চেয়ে 
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দেখে নেয় ঘরখানি কতট। মজবুত । কারণ বাইরে থেকে |নশ্চয় 
দরজা বন্ধ করে দেবে পূর্থী (সং। 

পৃ্থী পিং ওর মনোভাব বুঝতে পারে । বলে- দরজ। তুমিই বন্ধ 
করে দণ্ড ভেতর থেকে । তোমার বাইরে যাবা প্রয়োজন হতে 
পারে। দরজ। খুলে রেখোন। । রাতে মাঝে মাঝে ভালুক আসে। 
আর পালাবার চেষ্ট। করে খুব ল।ভ নেই । একটিও ঘোঁড়। জুটবে ন! 
সারা গায়ে। আমারটি অনেক দূরে রাখি । 

আর কিছু শোনার ইচ্ছ। হয় না করিমবক্সের । সে খড়ের গাদাঁর 
ওপর বসে পড়ে । 

_তুমি দরজা বন্ধ করে দাও করিমবক্স । আমি তোমার জন্যে 
খাবার জোগাড় করতে চললাম । 

_খাবার আনে। আর ন। আনে।, একটু পানি দিও যদি 
পারো। 

পৃর্মী সিং দরজ! ভেজিয়ে দিয়ে গ্রামের পথ ধরে। নন্দিনীকে 
বলে-তোর বড় পরিশ্রম গেল আজ । চল্‌ আগে তোকে রেখে 
আসি । কালকের জল আর দান। মজুত আছে । খেয়েদেয়ে প্রস্তুত 
থাকবি । যখন-তখন দরকার হতে পারে । করিমবক্স খুব জবরদস্ত 
লোক কিন্তু। ওর দলের যার! পালিয়েছে, তার। যোধপুরে পৌছোলে, 
মুঘলরা চুপচাপ বসে থাঁকবে না । 

নন্দিনী ঘোৎ করে অদ্ভুত শব্দ করে। শুনে মনে হয় পুরীর এইসব 
আদিখ্যেতা তার ভাল লাগছে না । 

দূর থেকে নন্দিনীর কুটিরের দিকে চেয়ে পৃ্থীর ভ্রকুঞ্চিত হয়ে 
ওঠে । চারিদিকে ভালরকম অন্ধকার হয়ে এসেছে । সেই অন্ধকারে 
কুটিরের সামনে কে যেন আগুন জ্বালিয়েছে। ওখানে কে আসতে 
পারে? পরাজিত মুঘলদের কেউ কি? ছিটকে এসে ওখানে 
আশ্রয় নিয়েছে? তাহলে অমন প্রকাশ্টে আগুনই বা জ্বালাবে 
কেন? পুর্বী চিন্তিত হয়। সাবধানে এগোতে থাকে সে। 
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নন্বিনীকে একটু দূরে একটা গাছের সঙ্গে বেধে রেখে সে কুটিরের 
দিকে যায়। ঘরের দাওয়ার ওপর আগুন জ্বালিয়ে কেউ নিশ্চিন্তে 
চাপাটি তৈরী করছে। আধার হয়ে আসায় বুঝতে পার! যায় ন! 
সে মুঘল কিন।। আরও হুশিয়ার হয়ে সে এগিয়ে যায়। 

সেই সন্ন্যাসী । মাত্র কয়েকদিন আগে ঝবণার পারে দেখেছিল 
যাকে । একেবারে কাছে গিয়ে দাড়ায় পূথী । 

সন্নাসী বলেন _ তোমার ভূলুয়। কোথায় ? 

_-সে থাকে পাহাড়ে । আপনি এখানে কেন ? 

_ অস্তরবিধা আছে ? 

- এই ঘরে আমার অশ্বটি থাকে । 

-ঢসে তো৷ দেখতেই পেলাম । তাই বাইরে এসে বসেছি। 
ঘরের ভেতরে যা করে রেখেছে । ঘোডাটি কোথায় রেখে এলে £ 

_নিয়ে আসছি । 

নন্দিনীকে নিয়ে ফিরে তাকে ঘরের ভেতরে রেখে বাইবে এসে 
সন্নাসীকে বলে - আপনি শোবেন কোথায় ? 

_ শুলে, এখানেই শুয়ে পড়ব । 

_ভানুক আসতে পান্দে। ভুলুয়। ছাড়া আরও ভালুক আছে। 
সবার গায়ে আপ!ন হাত বুলিয়ে দেন নি। 

-আম্মক। আমার জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। 
বসো । 

- আজকে বসতে পারব না । আপন থাকবেন এখানে ? 

-বলতে পারি না। বসো, একটু গল্প-সল্প করি। তোমার 
জন্যেও কয়েকট। চাঁপাটি বানিয়ে ফেলি। 

-না। আমাকে বাড়ি ফিরতে হবে । আমি এক খেলে চলবে 
না। আর একজনের জন্তেও কিছু খাবার নিতে হবে । 

-কার জন্তে খাবার নিতে হবে? 

- একজন বড় অসুস্থ হয়ে পড়েছে। সে আহতও বটে। 
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সন্ন্যাসী হেসে বলেন - তাহলে এর মধোই তার সঙ্গে দেখ! হয়ে 
গেল তোমার ? 

- কার সঙ্গে ? 

-মনে নেই? তোমায় বলেছিলাম, সে হবে তোমার শক্র। 
নিশ্চয় কোন মুঘল ? 

চমকে ওঠে পৃরথ্থী সিং। সন্নাসীকে মুঘল সেনার কথ। বল! কি 
ঠিক হবে; তাতে কথাট। পাঁচ কান হবে । করিমবন্সের ক্ষতি হতে 
বাধ, । তার এই অবস্থায় কোন ক্ষতি হোক, পূথী চায় ন।। 

সে বলে-মুঘল কিন। জানিনা । আরমযাই। . 

তাড়াতাড়ি স্থান তাগ করে সে। সন্নাসীর কথ! বারবার 
মনের মধে। ঘুরপাক খেতে থাকে । বলেছিলেন বটে সন্যাসী, এক 
জনে সঙ্গে দেখা হবে । গুরুত্ব দেয়ান কোন । অমন অনেক কথ। 
অনেকে বলে নিজেকে জাহির করার জন্য । সন্নাসীর কথ। মিলে 
গিয়েছে । কাকতালীয়: দেখ। যাক্‌, কতদূর গড়ায় । যদি সতাই 
হয়, তাহলে আরও কয়েকবার কারমবক্সের সঙ্গে দেখ। হবে তার এবং 
কারমবক্স একবার তার প্রাণরক্ষা করবে । 

পৃ্থী সিং হেসে ফেলে । গেরুয়া পরলেই মানুষ ভাবে এম্বরিক 
কোন ক্ষমতা পেয়ে বসে রয়েছে । সন্নাঁপী যেমন ভুলুয়ার গায়ে 
হাত রেখে বলে উঠলেন, আর তাকে আক্রমণ করবে ন!। পরিশ্রম 
আর সংসারের মানসিক চাপ সহ্য করতে না পেরে, সন্নাসীর বেশ ধরে 
অনেকে পালিয়ে বেড়ায়। অথচ সংসারের মোহে লোকালয়ে 
আশেপাশে ঘুরঘুর করে। নইলে খাগ্চ জোটে না কিংবা নিজের 
সন্যাসীত্ব দেখানো যায় না পাঁচজনকে । তা৷ না দেখাতে পারলে রুটি 
জুটবে কি করে ? 

স্ুচীভেছ্য অন্ধকার । আকাশে অজত্র তারা- তাদের মধ্যে 
বেশীর ভাগই মিট্‌মিট করছে । এর! কী জীবন্ত? ওদের মধ্যে ওই 
উত্তর দরকেরটা। ধ্রুবতারা । শৈশবে ম। তাকে চিনিয়ে দিয়েছিল । 
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মায়ের মুখেই সে শুনেছে ঞ্রুবর কাহিনী । মনেপ্রাণ বিশ্বাস করে । 
যশোবস্ত সিং-এর পুত্র অজিত সিং-এর মত ঞ্রুবও ছিলেন এক রাজার 
সম্তান। তখনকার দিনেও যুদ্ধ হত। 

দ্রুতপায়ে ফিরছিল পূর্থী। হঠাৎ তার মনে একটা সন্দেহের 
উদ্রেক হয় । সন্াসীকে বিশ্বাস করা যায় তো? নন্দিনীকে ওখানে 
ফেলে আসাটা কি ঠিক হলো! মন ভরে ওঠে অস্বস্তিতে । অনেকটা 
দর চলে এসেছে, গ্রামের একেবারে কাছে। একদিকে নন্দিনী, অপর 
দিকে করিমবক্স। নন্দিনীর দানাপাঁনি আছে, করিমবক্সের কিছুই 
নেই। তার ওপর সে অন্তুস্থ। মন ছট্ফটু করলেও আগে তার 
কাছেই যেতে হবে । সন্যাসীর মুখ দেখে তাকে খারাপ লোক বলে 
মনে হয় না। মুখ দেখে অনেক সময় ঠকে গেলেও, মানুষকে বিচার 
করতে গেলে তার মুখের দিকেই চাইতে হয়। সেই মুখ যদি অভিনয়ে 
পারদশী হয়, তাহলে অন্য কথা। কারণ এই অভিনয় বুঝতে আরও 
ছু-তিন দিন লাগে। 

একট! কুটিরের বাতায়নে ছোট্ট প্রদীপ জ্বলছিল। পুর্থী সিং-এর 
মুখে হাসি ফোটে । রুক্সিণী বসে রয়েছে ওখানে । কোন মুঘল যদি 
দৈবাৎ দেখে ফেলে ওর রূপ তাহলে ওর প্রায়ান্ধ বৃদ্ধ বাবা ঠেকাতে 
পারবে ন।। ঈশ্বরের কৃপাঁয় এ-পথে মুঘলরা আসে ন! ছুর্গীদাসের 
ভয়ে। রুক্সিণীকে মান। করে লাভ নেই। পূর্থীকে ফিরতে না৷ দেখলে 
সারারাতই ওইভাবে বসে থাকবে ॥ বাঁড়ি ফেরার এটাই পুর্থীর 
মসোজ। পথ । 

রুক্সিণীর প্রদীপ দপ্‌. করে নিভে যাঁয়। নিজেকে লুকোতে চায় 
সে। বুঝতে পেরেছে পূর্থী আসছে। 

পৃর্থী বাতায়নের কাছে দাড়িয়ে বলে-যার যুদ্ধ করে, তারা 
রোজই বাড়ি ফেরে ! 

রুক্সিণী বলে-না। কোনদিনই হয়ত ফেরেন কেউ । তবু বসে 
থাকে কত মেয়ে। 


৩১ 


_ জানো এতে ভীষণ ক্ষতি হয় ? 

_-কী ক্ষতি? 

_ধর, যুদ্ধ করতে করতে কারও মনে হতে পারে একজন রাত 
জেগে অপেক্ষ।! করছে। তাতে কর্তবো শিথিলতা আসতে পারে। 
কিংবা! অসতর্ক হবার ফলে প্রাণ যেতে পারে । 

-না। তা কেন? সে তার কাজ করবে । কখনো তার 
ভাবা উচিত নয়, একজন রুক্সিণী বসে রয়েছে তার জন্তে। তাহলে 
সে কাপুরুষ _ সে কখনো দেশপ্রেমিক নয়। 

_ বুঝেছি । কিন্তু বিয়ের আগেই যদি এতো, পরে কি হাবে * 

-আগে-পরের তফীৎ কোথায় ? সবই সমান । অবশ্য আমার 
কাছে। তোমাদের কথ! কি করে জানব ? 

-সতা? ূ 

-সতাই তো। পেতামরা পুকষ। তোমাদের মনে কী ধরণের 
চিন্তা হয়, মেয়ে হয়ে কি বলতে পারি ? 

_ তবু, একটু অনুমান করে বল। 

রুঝ্সিণী হেসে বলে - এখন কি অত সময় আছে ? 

পূর্থী সচেতন হয়ে বলে-না। সত্যি নেই। আমি চলি 
রুক্সিণী। এখুনি এক জায়গায় যেতে হবে। 

-এই রাতে? নন্দিনী কোথায়? 

-তাকে রেখে এসেছি । খুব কাছেই যাব। একট পরেই 
ফিরব ' তুমি শুয়ে পড়। 

_ তোমার খাওয়। হয়নি ? 

_-না। বাড়ি গিয়ে খেয়ে নেব। 

- কোথায় যাবে £ 

_ কাছেই । পরে বলব। 

পূর্থী বাড়ি গিয়ে খেয়ে নিয়ে কিছু খাবার ও একটি বড় জলের 
পাত্র নিয়ে তাড়াতাড়ি বার হয়ে পড়ে। রুক্সিণীর ঘরের প্রদীপ ন। 
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জ্বললেও সে নিশ্চয় দাঁড়িয়ে ছিল। জানে, পরে সবকিছুই জানতে 
পারবে । 

দ্রুত করিমবক্সের কুঠিরের সামনে গিয়ে দেখে দরজ হাট করে 
খোলা । তবে কি রাতের আধারে পালিয়ে গেল? ওই পানিয়ে 
কীভাবে যাবে ? তাছাড়া রাঁঠোররা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে 
যোধপুরের রাস্তা সারারাত ধরে পাহারা দেয়। ধরা পড়ে যাবে। 
আর ধর! পড়লে অন্থুস্থ বলে ছেড়ে দেবেনা কেউ। 

ধীরে ধীরে ঘরে ঢোকে পুরী । ঘরের ভেতরট। আরও বেশী অন্ধকার । 

একট! প্রদীপ রয়েছে ঘরে । মাঝে মাঝে রাত কাটাতে হয় বলে পুর্থী 
সেটি রেখে দিয়েছে । কিন্তু সেটি জ্বালাবার আগে সে এক পা! এক পা! 
করে খড়ের শয্যার দিকে যায় । ইতিমধ্যে করিমবক্স পালিয়ে গেলে 
প্রদীপ জ্বেলে লাভ নেই । তার কাছে কোন অস্ত্র নেই। তবু পুর্থী 
প্রস্তুত হয়েই ঘরে ঢুকেছে । খাবার ও জলের পাত্র বাইরে রেখেছে। 

শযাঁর কাছে যেতেই একটা কাতরোক্তি কানে যায়। পালায়নি 
করিমবক্স। সে সতাই অন্নস্থ । তাড়াতাড়ি প্রদীপটি নিয়ে জালায় 
সে। দেখে ছটফট করছে করিম । চোখে আলো পড়তে সে চোখ 
খোলে -আরক্ত চোখ । 

_-পানি। একটু পানি দেবে? 

-হা দেব। খাবারও এনেছি । কিছু খেয়ে নাও। 

_ নাঃ, ইচ্ছে নেই । 

_ তবু খাও একটু । 

- রেখে দাও । পরেখাব। 

পূথী জল এনে দিলে করিমবক্স অনেকট! পান করে । তৃপ্তিতে 
চোখ বন্ধা করে। 

-তোমার পায়ের যন্ত্রণা কি খুব বেড়েছে? 

-পায়ের যন্ত্রণা বুঝতে পারছি ন। ততট1। সারা গায়ে যন্ত্রণা ৷ 
অনেকদিন আগে একবার হয়েছিল । ছুতিনদিন ছিল । এর তুলনায় 


৩৩ 


পায়ের যন্ত্রণ। কিছুই নয় । 

-আঁমি থাকব এখানে ? 

-তুমি+ থাকবে ? 

-হাটা। তোমার ঘদি দরকার হয় ? 

-ন। না। কোন দরকার নেই । যথেষ্ট করেছ তৃমি । 

কোন অশ্বারোহী সেই সময় কুটিরের দিকে আসছে মনে হল । 
পর্থী ফু দিয়ে প্রদীপ নিভিয়ে দেয় । 

একটু পরেই বাইরে থেকে একজন চেঁচিয়ে ওঠে আলো নিভিয়ে 
ফেললি কেন পূর্ী ! তোর কাছে এলাম গল্প করতে । 

করিমবক্সের কানে কানে পৃর্থী বলে - একটুও শব্দ করে! না। 

সে দরজার সামনে এগিয়ে গিয়ে বলে- আজ সারাদিন খাটুনি 
গিয়েচে। আজকে আর গল্প করব না অঅর। আজ বাড়ি গিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ব । 

_ যাও, এখুনি ঘুমৌবি কি? চল্‌, ভেতরে চল্‌ । 

- না, আজ বাড়িতে যাব এক্ষুনি । চল্‌। 

_ বুঝেছি 

_কিবুঝলি ? 

-_ নিশ্চয় রু'ঝ্সণী জেগে বসে আছে । 

রুল্সিণীকে নিয়ে কোন রসিকতা! পৃর্থী খুব অপছন্দ করে। কিন্তু 
এখন কাষ্ঠহাসি হেসে বলে -যা বলেছিস । ওর পক্ষে কিছুই অসম্ভব 
নয়! সতাই হয়ত দেখা যাবে তাকে । 

_চল্‌ তবে। 

_ তুই কোথায় গিয়েছিলি ? 

-জানিস না? মুঘলদের পেছনে তাড়া করে যোধপুরের 
আধ্যেক পথ পার করে দিয়ে এলাম । সামান্য কয়েকজন ছিল । কী 
ছোটাই ছুটল ওরা ৷ 

-তুই গীয়ে ছিলি না? তোর তো গাঁয়ে থাকার কথা । 
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_হ্যা। আমি পাহাড়ে যাইনি ৷ রাস্তার ধারে দাড়িয়ে ছিলাম । 
সেই সময় দেখলাম ওদের ভাড়া করে নিয়ে আসছে আমাদের লোক । 
আমিও ছুটে গেলাম । 

- অন্যায় করেছিস । ও ভাবে যান্‌ ন।। . 

-জানি। আমি ক ইচ্ছে করে গিয়েছি নাক? হঠাৎ হয়ে 
গেল। কিন্ত ওদের আসল লোকটাকে খুঁজে পাওয়া গেল না 
ঘোড; থেকে ছিটকে পড়ে একেবারে নাকি হাওয়ায় মিলিয়ে গয়েছে | 
তুই কোনদিকে ছিলি ? 

_ একেবাঁবে পেছনে । 

(তোর দেখা উচিত ছি 

-দখতে পাইনি । 

_আমার মনে হয় লোকটা পাহাড়ের গায়ে কোথাপ্ত আটকে 
জাছ5। ভাল করে খুজে দেখ। দরকার । 

শপে না গেলে যাবে কোথায় 7; ধর। পড়ে যাবে । 

পুর্থী মনে মনে ভাবে, সে কি বিশ্বাসঘাতকত। করছে মুঘলর। তাদের 
চরম শক্ত । তারা মাড়োয়ারকে করে রেখেছে পদানত । তার! দিনের 
পর দিন অমানুষিক অত্র চালিয়ে যাচ্ছে । কত নিরীহ লোক প্রাণ 
দিচ্ছে । কত নারী নিরধাতন সইছে । তবু তাদের এক দলপতিকে 
সে হতা। ন| করে লুকিয়ে রেখেছে । গ্রামের লোক, দেশের লোক 
জেনে ফেললে কেন ভাববে না যে সে বিশ্বাসহস্ত। ! কেন তাকে দ্বণ। 
করবে ন। £ [কন্ত ছুর্গীদাস + তিনিও কি ওপর-ওপর বিচার করবেন ? 
মুঘলর! যত বড় শক্রুই হোক ন।, মানুষ হিসাবে মানুষের ওপর তো 
একট। কর্তব্য রয়েছে । আহত কিংব। নিরস্ত্র কাউকে সে শত চেষ্টাতেও 
হতা করতে পারবে না। এট! হয়ত তার দুর্বলতা । তবু একজন 
মানুষকে আহত দেখে সে পাহাড়ের গায়ে ছেড়ে দিয়ে আসতে 
পারবে না। 

ছর্গীদাসের সাক্ষাৎ পেলে সে তাকে জিজ্ঞাসা করত নিশ্চয় । 
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বলেও দিত করিমবক্সের কথা । কিন্তু অন্যদের ওপর নির্ভর কর। যায় 
না। ক্ষেপে আছে সবাই । ক্ষিপ্ত মানুষের বিচার বুদ্ধির স্থিরতা 
থাকে ন|। 

চলতে চলতে অমর সিং প্রশ্ন করে - কী অত ভাবছিস্‌ রে পূ্থী সেই 
থেকে % মুখখাঁন। এত গম্ভীর হয়ে আছে কেন ? 

-ভাঁবছি সেই মুঘল দলনায়কের কথাঁ। ধর্‌সে আহত হয়ে 
পড়ে রয়েছে, কিংবা ধর সে আহত অবস্থায় এই গীয়ের দিকেই এগিয়ে 
আসছে । তুই দেখতে পেলে কি করবি ? 

অমর সিং হো। হো করে হেসে ওঠে । বলে - এটা আবার সমস্য! 
* নাকি + মুডট। (ছট্‌কে ফেলে দেব দ্রেহ থেকে । 

_-সেষদিনিরস্ত্রথাকে? যদি সেতস্ুস্থ হয়? 

-শক্রর আবার বাছবিচার আছে নাকি? তুই সাধু হয়ে গেলি 
নাকি? ও তোকে নিরক্ত্র দেখলে কি করবে ? 

-জানি না' হয়ত মেরে ফেলবে । আবার নাও মারতে পারে । 
মানুষকে কি সহজে চেন। যায় ? 

_যা বাবা! তুই তলোয়ার ছেড়ে চারণ কৰি হয়ে যা । 

-আচ্ছ। ধর, লোকট। কোথাও দীড়িয়ে আছে। তুই পেছন 
দিক দিয়ে ছোর। বসিয়ে দিতে পারবি তার পিঠে ? 

-এমন একটা উচু দরের মুঘল সেনা হলে নিশ্চয় পারব । 
জানিস, লোকটা নাকি অসাধারণ যোদ্ধা । ওর! বলাবলি করছিল । 

-জাঁনিনা। কিন্তু তুই কী বললি অমর? তোর মুখে এমন 
কথা শুনব ভাবিনি । 

-আমি এখন মানুষ নই পূরথ্থী। আমি শুধু রাঠোর। রাঠোর 
মুঘলকে যে অবস্থাতেই পাক, খতম করবে। ওকে যদি কখনো 
পেছন থেকেও ছুরি মারতে হয় আমি দ্বিধা করব না । ঈশ্বরের কাছে 
সেই প্রার্থনাই করব। 

পূর্থীর মন ব্যথায় ভরে ওঠে । অমর খুবই সাদামিদে। তার 
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ভেতরে কোন পাপ নেই। হয়ত বুদ্ধি তার তেমন তীক্ষ নয়। অথচ 
মুঘল সম্বন্ধে সে কী সাংঘাতিক রকমের স্পর্শকাতর । এমন হওয়াই 
বোধহয় উচিত। কিন্তু সে তে হতে পারছে না ? 

_ বাঁড়ি গিয়ে খাওয়া-দাওয়। করে নে পৃথী। নইলে নান। উদ্ভট 
চিন্ত। মাথার আসতে থাকবে অনবরত । সার দিন নশ্চয় খাস্নি ? 

_ খেয়েছি । 

_-তবে? পেটের কোন গোলমাল ? 

-না। ভাল কথা, তুই একট। কাজ করতে পারব 1 

_বল্‌। 

-আমার নন্দিনীর আস্তানায় একজন সাধু এসে জুটেছে। দিবা 
আগুন জ্বালিয়ে চাঁপাটি বানাচ্চে। তোর ঘোড়া আছে। চট করে 
গিয়ে দেখে আয় ভাই, নান্দিনীকে নিয়ে সরে পড়ল কিনা । 

_-সাধুকে চোর বলছিদ্‌ ? 

_ কে যে সাধু আর কে যে চোর বল৷ মুশকিল। কৌশলে জেনে 
নিতে পাঁরিস্‌ সে মুঘলদের গুপ্তচর কিন! । 

_ঠিক বলেছিস। হতে পারে। সেই মুঘলটাও হতে পারে। 
কোন সন্নাসীকে মেরে প্রোষাক নিয়েছে বোৌধহয়। আমি চললাম । 
তেমন কিছু হলে এসে তোকে খবর দেব। নইলে কালকে দেখ। 


হবে। 


ভোরের আলে? তখনে! ভাল করে ফোটেনি। একট হাল্কা কুয়াস। 
ঘিরে রয়েছে পাশের পাহাড়টিকে। গাছের পাতায় শিশির বিন্দু। 
বসম্তের আগমনের মহড়া চলছে - প্রকৃতিতে । মানুষের মনেও 
তার ছ্রৌয়াচ হয়ত পড়েছে। কিন্তু কোনরকম বহিঃপ্রকাশ নেই। 
আগের দিন হলে এই সময়ে গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় সাড়া পড়ে 
যেত। যোৌধপুরে গিয়ে উৎসবে যোগ দিতে এখন থেকেই তোড়জোড় 
সুরু হয়ে যেত। ক্ষেত কত রকমের শস্তে পূর্ণ হয়ে থাকত । তাদের 
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কিছু কিছু কাট। হয়ে যেত। 

বসন্ত পঞ্চমী সবুর হবে কদিন পরে। কৌকিলের কণ্ঠস্বর ভেসে 
আসতে আরম্ভ করেছে । সেই স্বর আরও মিষ্ট আরও উত্তেজনাপূর্ণ 
হয়ে উঠবে কদিনের মধ্যেই । পলাশ শিমুল লাল হয়ে উঠছে একটু 
একটু করে। শীতও কমতে আরন্ত করেছে। তার পরেই আসবে 
ফাঁগের দিন। কিন্তু সেই ফাগ আর আনন্দোচ্ছাসে পরিণত হয় না 
বেশ কয়েক বছর ধরে। এখন অন্য ফাগের খেল! চলেছে । রক্ত 
নিয়ে হোলি । এখন শস্তাক্ষেত্র নিক্ষল। ৷ গ্রামগুলে। নিঝুম ৷ মানুষের 
মনে আনন্দের তরঙ্গ উছলে ওঠেনা । রক্তে নেই নেশ!। 

এই ভোর বেলাতেই পুর্ী এসে দ্রাড়ায় রুঝক্সিণীর বাড়ির রাস্তায় । 
এখন আর জানলা দিয়ে কথা বল নয়। রুক্সিণীও বাঁর হয়ে এসেছে 
রাস্তায় । পূর্থী তাকে বিস্তারিত ভাবে গতকালের ঘটনা শোনা । 

রাক্সণীর প্রথমে যথেষ্ট কৌতুহল ।ছল | কন্তু সবটা শুনে তার 
মুখ লাল হয়ে ওঠে উত্তেজনায় । একটু টেচিয়েই বলে €ঠে- তুম 

শেষে একজন মু'ঘলকে ডেকে এনে আশ্রয় দিলে ? 

-হা।। তোমার মনে যেমন প্রশ্ন» জাগছে আমার মনেও 
জেগেছল। কিন্ত সারারাত ভাবার পর এখন আর কোন দ্বিণ। নেই 
আমীর । 

_ মুঘলকে আশ্রয় দিয়েও দ্বিধ! নেই ? 

-না রুক্সিণী। কিন্তু আমি বড় আশা করেছিলাম তোমাকে 
অন্তত সঙ্গে পাঁব। ভেবেছিলাম, তার ছববেলার খাদ্য তোমার কাছ 
থেকে নিয়ে যাব । 

- আমাকে ভাবতে হবে। 

-আমি বলা সত্বেও ? 

-হ্যা। সবার ওপর দেশ। আমি বিবেকের কাছে প্রশ্ন 
করব । 

_রুক্ষিণী, তুমি না আমাকে ভালোবাসো ? 
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_হ্যা। কিন্তু যদি বুঝি তৃমি অপরাধ করেছ, তাহলে ভালো- 
বেসেও তোমাকে ত্বণা করব । 
_স্বণ। করবে? আমাকে ? 
_হ্যা। 
_-ও । বেশ, তাই করে! রুক্সিণী। সেই লোকটাকে ধরিয়ে 
দেবে না তো ? 
- বলতে পারি না । 
-আমি তাহলে যাই রুক্সিণী। তুমি তোমার বিবকেব কাছে 
প্রশ্ন করো । 
পূ্থী ভীষণ আঘাত পাঁয়। সকালেই তার মন বিষধতায় ভরে যায় । 
কত আশা আর কত বিশ্বাস নিয়ে সে সাত সকালে রুক্ষিণীকে সব 
বলতে এসেছিল । ভেবেছিল ছুই জনের মন একই স্থরে বাধা । 
ভেবেছিল তার অন্তরের (কথা রুক্মিণী মুহুর্তেই বুঝে ফেলবে ৷ কিন্তু 
তার ব্যক্তিত্ব তাকে পৃথকভাবে ভাবতে প্ররোচিত করেছে । করিমবক্সকে 
ওখান থেকে যেভাবেই হোক সরাতে হবে । এই মুহূর্তে সরাতে পারলে 
ভাল হত। রুকঝ্সিণী হয়ত বলে দেবে কাউকে ৷ এখন দিনের জালোয় 
তাকে অন্যত্র নিয়ে যাওয়াও আর সম্ভব হবে না অপেক্ষী করতে 
হবে কতক্ষণে সূর্ধ ডোবার পর অন্ধকার নেমে আসে । তাছাড়। নিয়ে 
গিয়ে তুলবে কোথায়? খেতে দেবে কি? 
রুক্মিণী আজই তাকে প্রথম মনে করিয়ে দিল যে সে একটি 
আলাদা। মানুষ, তার পৃথক দেহের মত মনও পৃথক । সে পৃথীময় 
নয়। তবে ছুদিন আগে ওকথা বলল না কেন? [এই তে! শিবরান্ি 
আসছে । গতবছর শিবের মাথায় জল দিয়ে তাকে বলেছিল - 
ঠাকুরকে বলে এলীম, সব জন্মেই যেন তোমাকে পাই। প্রণামও 
করেছিল তাকে । সেই মুহুর্তে রুক্সিণী যেন তার চোখের সম্মুখে অন্য 
রূপ নিয়ে ধর! দিয়েছিল । পৃথিবীর চেহারাও পালটে গিয়েছিল । 
কিন্ত আজ ? আর এক শিবরাত্রি আসছে । পূর্থীর মন সে বুঝতে 
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চাইল ন|। অবিশ্বীস করল তাকে । সে কিকরে ভাবল, পূর্থী 
দেশপ্রেমিক নয় এক মুহুর্তের মধো চিরকালের একজন পরিচিতের 
সম্বন্ধে এমন একট। ধারণ। যার মনে জন্মায় সে কেমন করে চিরকালের 
মনের মানুষ হতে পারে; এতদিন তবে নিজেই নানান কল্পন। 
করেছিল সে। সেই কল্পনা ছেড়ে মুক্ত হতে হবে । একলা চলতে 
হবে তাকে । রুক্সিণী |কছুদিন তার মনের এককোঁণে চাপা পড়ে 
থাক। পরে আবার ঝেড়ে-পুছে নিয়ে দেখা যাবে । তখন যাচাই 
করে দেখতে হবে । এমন আবেগ আর ভালোবাসার ছুবলতায় বিশ্বাস 
কর! চলবে ন। । তাতে রুঝ্সিণীকে যদি ছেড়ে দিতে হয়, ক্ষতি কি? 


সম্নাপীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । তিনি চলে যাচ্ছিলেন । 

_চলেযাচ্ছেন? 

মুহ্ু হেসে সন্নাসী বলে - হ্যা, তোমার নন্দিনী নিরাপদেই আছে । 
আ'ম দান! মেখে দিয়ে এসেছি । 

_ একথা বললেন কেন ? 

_ বন্ধুকে পাঠিয়েছিলে, ঘোড়। চুর করছি কিনা দেখতে । 

পূর্থী সিং নিবাক । 

সন্নাসী বলে-তাতে কিছু মনে করিনি জা | নন্দিনীকে 
তোমার কতখানি দরকার আমি জানি । 

- অমর আপনাকে অপমান করেছে ? 

-পাঁগল হয়েছ? মে একট কথাও বলেনি। কিন্তু তার 
হাঁবভাব দেখে বুঝে ফেলেছি । সে ধরে নিয়েছিল আমি সন্াসীর 
বেশে গুপ্তচর । 

- অমর একটা হীদারাম । 

-নানা। সে মোটেই বোক! নয়। অন্য কেউ হলে বুঝতে 
পারত না। সে অনেকক্ষণ ধরে সল! করেছিল আমার সঙ্গে । 
তাঁর কথায় কোনরকম অশ্রদ্ধ। প্রকাশ পায় নি। কিন্তু তার কৌতুহল 
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আমি ধরে ফেলেছি । সেজন্তে আমি কিছু মনে করিনি । 

-তাহলে থেকে যান । 

-না। আমাকে যেতে হবে। তোমার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে 
ছিল। তোমার গায়ের দিকেই যাচ্ছিলাম । ভালই হল, তুমি 
এসে পড়ায় । 

_ কেন দেখা করতে চেয়েছিলেন ? 

- তাঁকে রেখেছ কোথায় ? 

_কাকে ? 

_যার সঙ্গে দেখ হয়েছে কাল ! তোমার শক্র যে - 

মুহূর্তের দিধা পৃর্থীর মনে । তারপর পরিষ্ার ভাষায় বলল - 
সে একজন মুঘল সেনাপতি । অন্ুস্থ সে। তাকে লুকিয়ে রেখেছি । 
কিন্ত সবাই জেনে ফেলবে শিগগির । ভাঁবছি কি করব। 

_কি ঠিক করলে ? 

- তাঁকে আমি আশ্রয় দিয়েছি । সুস্থ না হয়ে উঠলে, ছেড়ে 
দিতে পারি না। সবাই বলবে আমি বিশ্বাসঘাতক । ভাববে, 
আমার মধো দেশপ্রেম বলতে কিছু নেই। ভাবুক। একজন এর 
মধ্যেই বলে ফেলেছে সেকথা । আপন কি মনে করেন? আমি 
বিশ্বাসঘাতক ? একজন নিরন্তর মানুষকে বধ করা সম্ভব ? হোক্‌ 
সে মুঘল ! 

_ তুমি কাকে বলেছ? 

পৃর্বীর মুখ লাল হয়ে ওঠে। সে বলে-রুক্সিণী নামে একটি 
মেয়েকে । আমি জানতাম সে আমাকে খুব ভালবাসে । ভাবতাম, 
তার আর আমার মনও এক । আজ প্রথম বুঝলাম সে একজন 
আলাদ। মানুষ । 

_-তুমি ভূল করেছ রুক্সিণীকে বলে। বরং হর্গাদাসকে বললে 
পারতে । 

_স্থ্যটা। আপনি সন্যাসী বলে আপনাকে বললাম । আচ্ছা 
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বলুন তো আমি কি বিশ্বাসঘাতক ? 

_নাপূর্থী সিং। তুমি মানুষের কাজ করেছ। যুদ্ধে মানুষ 
মারা এক কথা । কিন্তু এক অসুস্থ মানুষকে পেয়ে বধ করা উচিত 
লঘ। 

পুর্থীর মনের বোঝা অনেকট। হাল্কা হয়। সে বলে- মানুষটি 
রীতিমত বীর। সে অস্ত্র সমর্পণ করেনি। আহত অবস্থায় যুদ্ধ 
করেছে । তারপর তার তলোয়ার ভেডে গেল । পায়ে আঘাত ছিল 
বলে ঠিকভাবে লড়তে পারেনি । 

_তুমি ছূর্গাদাসের জন্যে অপেক্ষা করো । আমি তাক খবর দেব । 

- আপনি? তাকে আপনি চেনেন ? 

-সে-ও আমাকে চেনে । আজ সন্ধ্যার মধ্যেই সে কিংব। তার 
কোন অনুচর এখানে এসে তোমার সঙ্গে দেখ! করবে । তুমি এখানেই 
অপেক্ষা করো যেন। 

সন্নাসী চলে গেলে পূর্থী ভেবে কুল-কিনার! পায় না। লোকটি 
রহস্যজনক | ছুর্গাদাসের সঙ্গে সত্যিই কি সম্পর্ক রয়েছে! করিম- 
বক্সের সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যাপারে তার ভবিষ্যতবাণী মিলে গিয়েছে বটে । 
তাই বলে, ছুর্গাদাসের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি এতই ঘনিষ্ঠ যে তার 
সর্বশেষ অবস্থান সম্বন্ধেও তিনি ওয়াকেবহাল ! 

পৃ্থী নন্দিনীকে নিয়ে গ্রামের দিকে অগ্রসর হয়। করিমবক্সের 
খাছ্য সংগ্রহ করতে হবে। রুক্সিণীকে সব কথ বলে ফেলে মহা! 
বিপদ হয়েছে । অমর সিং-এর সঙ্গে তার যদি দেখ! হয়ে যায় তাহলে 
অমরকে হয়ত সব কথ! বলে দেবে । আর অমর তো। পেছন থেকে 
ছুরি মারতেও ছিধা করবে ন। বলেছে, কোন মুঘলকে দেখতে পেলে । 

পৃর্থী পাশের গ্রামের দিকে রওনা! হয়। সেখানে চেনা-জানার 
অভাব নেই। তাদের কাছ থেকে কিছু খাবার চেয়ে আনতে 
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মাথার নীচে ছুখান। হাত রেখে ওপর দিকে তাকিয়ে আকাশ- 
পাতাল ভাবছিল করিমবক্স। তার দেহের তাপ কিছুটা কম। গায়ে 
ব্যথ। রয়েছে বটে, তবে অসহনীয় নয়। পায়ের অবস্থা কেমন আছে 
বুঝতে পারে না। 

পৃথথী সিং খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকতে সে তার মুখের দিকে চায়। 

_-কেমন আছ আজ ? 

_ভাল। 

পৃর্থী খাবার রাখে । জলপাত্রে জল ঢেলে দেয়। 

_ তুমি নিজে খেতে পারবে তে। ? 

_হ্যা। এখন রেখে দীও। পরে খেয়ে নেব। 

_তুমি বিপদের মধ্যে আছে! । মুখের খাবার এভাবে রেখে 
দিও না। 
. করিমবক্স হাসে । বলে- তোমাদের এই গ্রামের নাম কি ? 

_-তা কি বল! যায়? তুমি দলবল নিয়ে এসে অত্যাচার 
করবে । 

_ তুমি আমাকে বন্দী করে রাখবে ন। ? 

জানি না। আজ সন্ধ্যার মধ্যে সে কথ! বলতে পারব । এই 
চাপাটি চিবোতে তোমার ভাল লাগছে না জানি। বড় গরীব 
এদেশ । তোমাদের মত খান। আমরা কোথায় পাব? 

-আমাকে অত ছোট ভেবে। না । 

-না ভাবিনি। তাই তোমার সঙ্গে একটা চুক্তি করতে চাই। 
দেখব, মুঘলর। কতখানি কথার দাম দেয় । 

_ কিসের চুক্তি 

-তুমি আমাকে কথ দেবে দশদিনের মধ্যে পালিয়ে যাবার 
কোনরকম চেষ্টা করবে না। 

করিমবন্স হেসে ফেলে । তারপর সে ভাবতে থাকে । ভাবতে 
ভাবতে বেশ গম্ভীর হয়। একটু পরে পূর্থীর মুখের দিকে চেয়ে বলে 


-আমার শরীর দিন চারেকের মধ্যেই ভাল হয়ে যাঁবে মনে হচ্ছে। 
তবে দুর্বলতা থেকে যাবে । পায়ের চোট কেমন আছে জানি ন1। 
ফোলা একটু কমেছে বোধ হয়। চারদিন পরে হাঁটতেও পারব । অর্থাৎ 
বাড়তি আরও ছয়ট। দিন । 

_হ্যা। আম হিসেব কষেই বলেছি। তোমার পা! দেখে মনে 
হয় ছুদিন পরেই হাঁটতে পারবে । 

-ও। তুমি দেখে নিয়েছ? তখন ঘুমোচ্ছিলাম বোধহয় । 
যদি চুক্তি করি তোমার সঙ্গে, তাহলে দশদিন পরে আমার অবস্থাট। 
কেমন হবে? 

_ দশদিন পর থেকে তুমি চুক্তি-মুক্ত হবে। 

-_ অর্থাৎ পালাতে পারব ? 

-পাঁলাতে পারবে কিনা জানি না। পালাবার স্বাধীনত! 
পাবে। ও 
_ভ্ । বেশ চুক্তিবদ্ধ হলাম । দশদিন আমার জন্তে তোমাকে 
ভাবতে হবে ন।। 

পুরী হেসে বলে - একদিক থেকে নিশ্চিন্ত হলাম । এখন আমাকে 
দেখতে হবে, তোমাকে যাঁতে কেউ খুঁজে না পায়। 

-_ তুকি কি নিজের দায়িত্বে রেখেছ আমাকে ? 

_ এখন পর্যস্ত তাই। তুমি বিশ্রাম নাও করিমবক্স । আমি 
চলি। 

_ তোমার নন্দিনীর পায়ের শব্দ শুনে, কেন যেন আনন্দ হয়েছিল 
একটু আগে । 

_ নন্দিনীর পায়ের শব্দ চিনতে পেরেছিলে ? 

করিমবক্স মাথ। ঝীকিয়ে বলে-বড় ভাল ঘোড়া । ওট! নিয়ে 
পালাতে পারলে খুশী হতাম । 

_-শত চেষ্টাতেও ওকে পাবে ন! তুমি। নন্দিনীর পায়ের শব্দে 
যতই আনন্দ পাঁও। 
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_ না, সেজন্য নয়। আমি জানতাম, নন্দিনীর সওয়ার কে হতে 
পারে । * 

-আমি আসছি বলে তোমার আনন্দ হচ্ছিল? তুমি এইকথা 
বলতে চাইছ করিমবক্স ? 

-অন্বীকার করতে পারি না। কথা বলার কেউ নেই। তুমি 
রাজপুত ঠিকই, কিন্তু মানুষ তো বটে। মানুষ একা! থাকতে পারে 
না। পাশে একদল শক্রু থাকলেও তার সঙ্গে অন্তত কথ। বল 
ষায়। তুমি নিজের গ্রামে আছো । তোমার স্ত্রী কিংব' প্রেমিকা 
আছে হয়তো । তোমাকে আমার হিংসে হয় না পূর্থী। আমি 
জানি আমি বন্দী । তবু নিঃসঙ্গতাবোধ আসে বৈকি। 

পৃর্থী তার ঠোঁট কামড়ে ধরে । ভাবে স্ত্রী কিংবা প্রেমিকা থেকেই 
বা লাভ কি মানুষের? নিজের আদর্শকে বিসর্জন দিয়ে স্ত্রীর মনোমত 
আদর্শে সায় ন। দিলেই যেখানে সুর কেটে যায়, সেখানে প্রেমিকার 
অস্তিত্বকে স্বপ্নের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখাই ভাল। 

মুখে বলে,_ আমার জন্যে তুমি ষে কিছুটা অভাব বোধ করছ 
সেজঙ্য ধন্যবাদ করিম । 

_ ধন্যবাদে প্রয়োজন নেই । এটাকে বলতে পারে। সাময়িক 
আকর্ষণ । তোমাকে যদ ভবিষ্যতে কখনো পাই, ভেবো না ছেড়ে 
দেব। মুঘল হিসাবে, হূর্গীদাস যতদিন আত্মসমর্পণ না করছে, অজিত 
সিং যতদিন ধরা না দিচ্ছে, তোমরা আমার শক্র। সেই রকম 
ব্যবহারই পাবে তুমি আমার কাছে। 

-জানি। সেজন্তে আমি প্রস্তুত । 

করিমবক্সের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পৃর্থী চলে যায় নন্দিনীর 
কুটিরে। সন্যাসী অপেক্ষা করতে বলেছেন। ভোরবেল! রুক্সিণীর 
সঙ্গে দেখ। হবার পর থেকে সারাদিন তাকে এড়িয়ে চলেছে। 
অন্যপথ দিয়ে ঘুরে বাঁড়ি গিয়ে হুপুরের খাওয়া খেয়ে নিয়েছে। 
করিমবক্স স্বীকার না করলেও, সে বুঝেছে খেতে তার অস্থুবিধা হচ্ছে । 
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ছধ বড় ছুর্লভ এই গ্রামে ৷ ছু'চারটে গরু য! রয়েছে, শিশু আর 
বৃদ্ধের যোগান দিতেই সেই ছুধ শেষ হয়ে যায়। মাংসও অতট! 
জোটে না। বন্য পশ্ড আর পাখী শিকারের সময় কোথায় ? 

অমর সিং কোথায় গেল কে জানে? রুক্সিণী তাকে ডেকে 
করিমবক্সের কথ। বলে না দেয়। বলে দিলে, অমর সিং কি একবার 
তাকে জিজ্ঞীসাঁও করবে না, করিমকে হত্যা করার আগে? সে বড 
সরল । রুক্সিণীর যুক্তিতে অভিভূত হয়ে পড়ার সম্ভাবনা রয়েছে 
যথেষ্ট । 

নন্দিনীর কুটিরে যখন পৌছোয় তখন বিকেল । সময় কাটাবার 
জগ্চে পৃর্থী নন্দিনীর গা ঘসে ঘসে চকচকে করে তোলে । বেশী করে 
জল ভরে রাখে । ঘরের ভেতরটা পরিক্ষার করে ফেলে । তবু সময় 
কাটে না। 

তখন সে নান্দনীর সঙ্গে কথ। বলতে শুর করে । কথা বলতে 
বলতে এক সময় কথাও ফু'রয়ে যায়। ক্লান্তিতে বিমোতে থাকে । 

"দুরে আওয়াজ শোনে । মুখ তুলে দেখে পাহাড়ের পথ ধরে 
কয়েকজন অশ্বারোহী ছুটে আসছে। সূর্যের দৃষ্টি তখন রীতিমত 
তির্যক ৷ 

অশ্বারোহীদের সামনে একজন -পেছনে চারজন । তারই দিকে 
আসছে । সন্গ্যাসী ঠিকই খবর দিয়েছে তবে হ্র্গাদাসকে । করিমবক্সের 
ভাগা নিয়ন্ত্রিত হবে কিছুক্ষণ বাদেই । সেই সঙ্গে তারও ভাগ্য 
চিহ্নিত হয়ে যেতে পারে । তবে ছর্গাদাসের নির্দেশ থাকলেও জীবিত 
অবস্থায় সে করিমবক্সের কোন ক্ষতি হতে দেবে না! । 

সেই সামনের অশ্বীরোহীকে সে 'চিনতে পারে । সন্ন্যাসী তবে 
কে? এ যে ছূর্গাদাস ত্বয়ং। ছুটে এগিয়ে আসে সে সামনের 
পথের ওপর । 

ছর্গাদাস ভার কোষমুক্ত তলোয়ার আকাশের দিকে উচিয়ে 
ধরেন। দূর থেকে সাড়া দেবার এটি তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য । এই 
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বৈশিষ্ট্য এখন মাড়োয়ারের সব সেনার অভিবাদনের প্রথ। হয়ে 
দাড়িয়েছে । পূর্থী একদৃষ্টে বয়ক্ক এই যোদ্ধার তেজোদীপ্ত ভঙ্গী দেখতে 
থাকে । সে ভূলে যায়, হূর্গাদাস তার ওপর ভীষণ রুষ্ট হয়ে থাকতে 
পারেন। ভাবে, এত বয়সেও কি সুন্দর স্বাস্থ্যসমৃদ্ধ চেহার!। 
অনেক দিন পর দেখল সে। দিনের আলোয় এত কাছ থেকে 
কতদিন দেখেনি । 
* বিনীত ভাবে অভিবাদন জানায় পূর্থী ৷ 

_ তুমিই তো পুর্থী সিং? 

_ আজ্ঞে হ্যা। 

-স্তী। 

দুর্গাদাস বেশ কিছুক্ষণ পৃথ্থীর দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকেন। প্থী বুঝতে পারে ন1 কী দেখছেন তিনি তার মধো। সে 
বিশ্বাসঘাতক কি না? কিন্ত সেরকম অন্তর্ভেদী দৃষ্টি তে নয় তার 
চোখে । 

_্ীডিয়ে রইলে কেন? আঁমি এখানে বিশ্রাম নিতে আসিনি । 
তোমার অশ্ব নিয়ে চল। " 

পুথ্বী নন্দিনীর কাছে গিয়ে তার পিঠ চাঁপড়ে ফিসফিদ্‌ করে বলে 
_ অনেক বিশ্রামণ্হয়েছে ৷ ॥ এবারে চল্‌। তোর সঙ্গে জন্মের মত 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যেতে পারে । 

নন্দিনীর পিঠে চাপতেই ছূর্গাদাস তাকে অনুসরণ করতে বলেন । 
তাদেরই গ্রামের দিকে এগেয়ে যান তিনি । মাড়োয়ারের প্রতিটি 
পথ-ঘাট, পাহাড়-পর্বত, মরুপ্রাস্তর তীর নখদর্পণে। একটু পরে কী 
আদেশ হবে অনুমান করতে পারে পূর্থী। নিজেকে সে প্রস্তুত করে। 
কিন্ত সন্যাসী এত তাড়াতাড়ি পায়ে হেঁটে ছুর্গাদাসের কাছে খবর 
পৌঁছে দ্রিলেন কি করে? তিনি ছৃর্গাদাসের আস্তানার খবর ভাল- 
ভাবেই জানেন। সে নিজে তো৷ জানেনা । রাঠোরদের কেউ-ই 
জানে না। শুধু যখন ডাক আসে, ছুটে যায় তারা । 
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গ্রামের কাছে এসে ছূর্গাদীস বলেন - সামনে এসে! পূর্থী সিং । 
সেই লোকটার কাছে আমাকে নিয়ে চল । 

পৃর্থী সামনে আসে । সে ছ্র্গাদাসের মুখের দ্রিকে তাকাতে পারে 
না। তাকিয়ে লাভ নেই। 

কুটিত্রের সামনে এসে নন্দিনীর পিঠ থেকে এক লাফে নেমে পড়ে 
পৃর্থী। তারপর তলোয়ার উন্মুক্ত করে দরজার সামনে দীড়ায়। 

বিশ্মিত ুর্গাদাস প্রশ্ন করেন - এর মানে ? 

পৃথথী বিনীতভাবে বলে - একে আমি আশ্রয় দিয়েছি। জানিন৷ 
আমি বিশ্বাসঘাতক কিনা । কিন্ত এর প্রাণ রক্ষার দায়িত্ব আমার । 
আপনি একে বন্দী করতে পারেন । কিন্তু হত্য। - কখনই নয়। 

_ন্থ। বুঝলাম। তুমি আমার বিরুদ্ধেও অস্ত্র ধরতে চাও ? 

_নাঁ। অস্ত্র ধারণ কর! নিয়ম । আমি জানি আপনি সহজেই 
আমাকে পরাস্ত করবেন। তারপর নিশ্চিন্তে ভেতরে প্রবেশ করুন । 

-ঠিক আছে। সরে দীড়াও। ওকে আমি হতা। করব না। 

দুর্গাৰাসের মুখের কথার মুল্য লক্ষ মাঁণিকের চেয়েও বেশী। 
নিদ্বিধায় সরে দাঁড়ায় পৃথী সিং। সে দেখতে পায় ছুর্গাদাসের 
অনুচরেরা ক্রোধে কীপছে । কিছু এসে যায় না তাতে ৷ ছরর্গাদাস 
নিবিকার। * 

করিমবক্স নিত্রিত ছিল। পূর্থী তাকে ডেকে তোলে । চোখ 
মেলে ঘরের মধ্যে এত লোককে দেখে তার মুখে ফিকে হানি 
ফুটে ওঠে। 

পৃর্থীর দিকে চেয়ে বলে -তুমিই হেরে গেলে শেষ পর্যস্ত। আমি 
কিন্তু চুক্তি ভঙ্গ করিনি । করতামও না। মৃত্যুর আগে তোমার সম্বন্ধে 
অন্য রকম ধারণ! নিয়ে যেতে কষ্ট পাচ্ছি পূর্থী সিং । 

দূর্গাদাস মুঘল সেনানায়কের দিকে চেয়ে বলেন -কী তোমাদের 
চুক্তি? 


-সে কথা বলে লাভ কি? ওট1 পুর্থীর খেয়াল হয়ত । কথ! 
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দিয়েছিলাম স্থযোগ পেলেও দশদিনের মধ্যে পালাবো ন।। স্বেচ্ছা 
বন্দী হয়ে থাকব । | 

_ তোমরা, মুঘলর৷ এ-ধরণের চুক্তিতে অভাস্ত কি ! 

-না। আমরা বন্দী করি কিংবা মেরে ফেলি । কিন্তু অসিযুদ্ধে 
আমাকে পরাস্ত করেও পূরথ্থী সিং আমাকে বাচিয়ে রাখল । নিয়ে এল 
এখানে । আমি অনুস্থ। পুর্থী আমার যত্ব করল যতটুকু পারল । 
তারপরে দশদিনের চুক্তি। আমি কথা দিয়েছিলাম । কিন্তু পৃথথীই 
“হরে গেল শেষ পর্যস্ত ৷ 

_হ্য।। শক্রকে কেউ মুক্ত দেয় ন। সেই শত্রু তোমার মত 
দক্ষ সেনানায়ক হলে তো কখনই নয়। 

_পৃর্থী বলেছে একথা ? 

_-ন।। আমিজানি। সেই জন্যেই এনায়েৎ খ! হাসানকে না 
পাঠিয়ে তোমাকে পাঠিয়েছিল ঝালোরের রাস্ত। শত্রমুক্ত করতে । 

চমকে ওঠে করিমবক্স -কে আপনি ? 

-আমি হছ্র্গীদাস। আমার নাম তুমি শুনেছ। কারণ অনেক 
দিন যুদ্ধ করছি তোমাদের সঙ্গে । ঈশ্বরের কপায় আরও অনেকদিন 
তোমাদের বিব্রত করব আশা রাখি । তিনি শেষ পর্যস্ত আমাদের 
অন্থকুলেই সিদ্ধান্ত নেবেন। কারণ আমি মাতৃভূমিটুকু শুধু মুঘলদের 
গ্রাস থেকে উদ্ধার করে আসল রাজাকে সিংহাসনে বসাতে চাই । 
এতে অন্ঠায় নেই । তোমাদের বাদশাহের উদ্দেশ্য কলুধষিত। 

করিমবল্প উত্তেজনায় শয্যা ছেড়ে উঠে বসে। দূর্গাদাসের সঙ্গে 
এমন অভাবনীয় ভাবে সাক্ষাৎ হবে কল্পনাও করেনি । তাঁই ভালভাবে 
দেখে নেয়। বাঁদশাহ আওরঙ্গজেবের দিকে যে-দৃষ্টিতে চায় সেই 
দৃষ্টিতেই দেখতে থাকে হর্গাদাসকে । 

- আপনিই হূর্গাদীস। ভালই হল। মৃত্যুর আগে শুধু একটি 
অনুরোধ করে যাব। পূর্থী সিং-এর কোন ক্ষতি করব ন। 

- তোমার মৃত্যু হবে কে বলল? 
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-তবে ?% বন্দী করবেন ? 

_ তোমার মৃত্যুর আগে, পৃর্থীর মৃত্যু হত । সে আমাকে তলোয়ার 
খুলে বাধ। দিয়েছিল । আমি কথ। দিয়েছি, তোমাকে হতা। কর! হবে 
ন।। তখন সে সরে দ্াড়াল। 

করিমবক্স ভাবে সে স্বপ্ন দেখছে । দেশের নেতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
_-এ যে ভাবতেও পার যায় না। আর তারপর সেই নেতা কথা 
দিলেন যে তাকে বব করবেন ন। ? এসব কি শুনছে সে? 

ছুর্গাদাস আবার বলেন, - পৃর্থী আমার লোক । তোমার সঙ্গে তার 
যে চুক্তি হয়েছে, আমি কি করে তার খেলাপ করব ? 

পৃর্থী সিং বিমুঢ় হয়ে পড়ে - করিমবক্স ততোধিক । 

হুর্গীদাস হেসে বলেন - রাজপুতদের এট! একট বিরাট ছূর্বলত। । 
তার! শত অস্থবিধার মধ্যেও মন্ুয্যত্বকে বিসর্জন দিতে পারে ন।। এই 
দুর্বলতার সুযোগ যুগে যুগে নিয়ে আসছে শক্রপক্ষ । তবু আমাদের 
চেতন। হয় ন। _ শিক্ষা হয় না । এই ছুর্বলতার স্থযোগেই তূমি তোমার 
প্রাণ পেয়ে গেলে । আমি জানি মুঘল শিবিরে তোমার ফিরে যাওয়ার 
অর্থ আমাদের বিপদ আরও একটু ঘনীভূত হওয়া । তবু তোমাকে 
বধ করতে পারলাম না। 

স্তম্ভিত করিমবক্সের সামনে থেকে হুর্গাদাস বাইরে চলে আসেন । 
পৃর্থীকে কাছে ডেকে বলেন - কী খেতে দিয়েছ একে ! 

পৃর্থী সঙ্কোচে সব জানায় । ছূর্গাদাস রেগে গিয়ে বলেন - আশ্রয় 
দিয়েছ ঘট। করে, খেতে দিতে পার ন।? ও তো! অসুস্থ । 

_স্ট্যা। কিন্তু আমার মা বৃদ্ধ।- শরীরও খারাপ । তার পক্ষে 
কিছু কর। সম্ভব হচ্ছে ন।। 

- আশেপাশে আর কেউ নেই ? 

সঙ্গে সঙ্গে রুঝ্সিণীর কথা৷ মনে পড়ে । প্রতিশোধ নেবার লোভ 
হয় মনে মনে। বলে- একজন খুব কাজের মেয়ে আছে। কিন্তু 
তাকে করিমবক্সের কথ! বলতেই সে রুখে উঠে বলে-আমি নাকি 
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বিশ্বাসঘাতক । তাই ভয়ে আর কাউকে বলতে পারি নি। পাছে 
তার! করিমবক্সকে মেরে ফেলে । 

_ তোমাকে বিশ্বাসঘাতক বলেছে? কে মেয়েটা ? 

- আমার জানাশোন।। বাড়ির কাছেই থাকে । 

_ন । খুব পাকা মেয়ে তো। নিয়ে চল সেখানে । 

পুর্থী ছর্গীাদাসকে নিয়ে যখন রুক্নিণীর বাড়িতে উপস্থিত হয় তখন 
সন্ধা! ঘনিয়ে এসেছে । 

পুর্থী বাতায়নের কাছ থেকে রুক্সিণীকে ডাকে । রুল্িণী এসে দেখে 
পূর্থীর সঙ্গে আরও পাঁচজন অশ্বীরোহী । সে ইতস্তত করে । তারপর 
ঘাড় বেকিয়ে বলে -ডাকছ কেন ? 

পূর্থী বুক ফুলিয়ে বলে - তোমার বিবেক কি বলল রুক্ষিণী ; আমি 
বিশ্বাসঘাতক ! | 

কয়েকজন বয়স্ক বাক্তির সামনে পূর্থী তাকে এইভাবে অপদস্থ 
করায় রুক্সিণী খুব রুষ্ট হয়। সে প্রথমে ভাবে কথাই বলবে ন!। 
শেষে বলে-আমি এখনে চিন্ত। করে দেখিনি । তবে আমার মনে 
হয় তুমি বিশ্বাসঘাতক । তুমি যতই সাক্ষী যোগাড় কর ছূর্গাদাসও 
তোমাকে বিশ্বাসঘাতক বলবেন । 

তুর্গাদাসের মুখে খুশীর হাসি ফুটে ওঠে । তিনি পূর্থীর সঙ্গে 
রুল্সিণীর সম্পর্ক সহজেই অনুমান করে ফেলেন। 

ঘোড়। থেকে নেমে বলেন - একটু আমার কাছে এসো! তো মা । 

রুক্িণী এসে বিশাল পুরুষটির সামনে মাথা পেছন দিকে হেলিয়ে 
উদ্ধত ভঙ্গীতে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে ৷ 

_বাঁঃ এ যে দেখছি সাচ্চা রাজপুতানী । 

_-আমাঁকে কি বলবেন, বলুন । 

-আমি বলছি কি, পূর্থী মানুষের কাজ করেছে । একজন আহত 
আর অস্ুস্থ লোককে খুন করে সে দেশের কতট' উপকার করত জানি 
না, কিন্তু অমানুষ হয়ে ষেত। তুমি কি চাও পৃর্থী অমানুষ হোক ? 
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-আমি জানি ন7। আমি জানি সবার আগে দেশ । হুর্গীদাসও 
তাই বলেন। 

-ঠিক বলেছ। কিন্ত অমানুষ হয়ে মীতৃভূমির সেবা কর। ঘায় 
মা। 

_-কে বলেছে ? 

_ ছুর্গাদাসই বলেছেন । 

-আপনি কি করে জানলেন? এইভাবে মুঘল সেনাকে লুকিয়ে 
রাখার কথ। শুনেও তিনি একথ। বলতেন ? 

_ নিশ্চয় । 

-আমি বিশ্বাস করি ন। | 

_কি করলে বিশ্বাস করবে ? 

-তার নিজের মুখে শুনলে । কিন্তু ত৷ হবার নয়। 

_- কেন! 

রুক্মিণীর কণ্ঠম্বর ব্যথায় আর সমবেদনায় ভরে ওঠে । সে বলে 
_তিনি কত ব্যস্ত। কোথায় পড়ে থাকেন ঠিক নেই । খাওয়ার সময় 
পান না । ঘুমৌতেই পারেন না রোজ । 

সেই সময় রুক্সিণীর বাবা হাতড়াতে হাতড়াতে এসে সামনে 
দাঁড়িয়ে বলে- কাদের সঙ্গে এতক্ষণ বকৃবকৃ করছিস রুকি। কোথ। 
থেকে এসেছে ? 

-জানি না। তুমি এলে কেন? পড়ে যাবে। 

_যাঁই যাব। পূর্থী আছে! 

-আছে। সেই তো সঙ্গে করে এনেছে । নিজে অন্যায় কাজ 
করে সাক্ষী যোগাড় করে এনেছে । 

_কী অন্যায়? 

পরে শুনে! 

ছর্গীদাস রুক্মিণীর বাবার দিকে চেয়ে বলে ওঠেন -খুব চিনি 
আপনাকে । কোথায় দেখেছি? কোথায় দেখেছি? দিল্লীতে? 


৫২ 


-কে, কে আপনি ? 

ছূর্গাদাস বলেন -আত্মা সিং না? চোখের এই অবস্থা হয়েছে 
জানতাম না তো? 

রুল্সিণী বিম্মিত। তার বাবাকে এই লোকটা চিনল কি করে ! 
তার বাবা দিল্লীতে ছিলেন _ সে তে! অনেক বছর আগে । সে তখন 
জন্মায় নি। 

রুক্সিণীর বাঁ বলে ওঠে -এ যে সেই কণ্ন্বর। কিন্তু আমার 
কুটিরে তা কি করে সম্ভব হবে ? 

-আত্মা সিং, আমার কণঠত্বর এখনে! মনে রেখেছ ? 

_দুর্গাদাস ! 

-হাা। আত্মা । তোমার মেয়ের কাছে এসেছি । 

_- আমার মেয়ে? 

হা । কয়েক দিন ওকে এক মুঘলের জন্যে রান্ন। করে দিতে 
হবে। 

_ মুঘল ? 

-হ্যা। তোমার মেয়ের কাছে শুনে । আমি আজ যাই। 

রুল্পসিণী ফুঁপিয়ে ফুপিযে কীদতে থাকে । ছুর্গাদাস তার মাথায়, 
হাত বুলিয়ে দেন। তার অবস্থ। দেখে পূর্থী বিচলিত হয়। এর চেয়ে 

হ্রষেন রুক্সিণী তাকে বিশ্বাসঘাতক ভাবছিল সেটাই ভাল ছিল। তাকে 

এইভাবে ভেঙে পড়তে সে কখনে। দেখেনি । এ বড় করুণ। সহ্থ, 
কর। যায় না। 

দুর্গীদাস বলেন - শাস্ত হও মা। চোখের জল মুছে ফেল । অসুস্থ 
মানুষটার জন্যে পৃর্থীকে ছ্ববেল। কিছু রেধে দিও। এতে কোন অন্ঠায় 
হবে না । মুঘল হলে কি হবে, সে-ও তো! মান্য । দেশের জন্যে যুদ্ধ, 
কর যেমন মানুষের কাজ, অনুস্থের সেবা করাও তারই কাজ । 

ছর্গাদাস মুহুর্তের মধ্যে তার অস্বে অরোহণ করেন। অন্ুচরদের 
ইঙ্গিত করেই তিনি ঘোড়। ছুটিয়ে দেন। পূর্থী একল৷ দাড়িয়ে থাকে 
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রুক্সিণীর সামনে | 

রুক্সিণীর বাব কিছুক্ষণ বিহ্বল অবস্থায় দাড়িয়ে থেকে বিড়বিড় 
করতে করতে ভেতর দিকে চলে যায় । 

রুক্সিণীর থম্থমে মুখের দিকে চেয়ে পূর্থী কি বলবে ভেবে পায় 
না। আজ রাতেই আব'র করিমবক্সের জন্যে খাবার দরকার । 

শেষে মরিয়। হয়ে বলে ওঠে - কী মুশকিলে যে পড়লাম । আজ 
রাতেই আবার খাবার দরকার । সকালের সবট! খেয়ে ফেলেছে। 
দেখি কি করা যায়। অন্থুস্থ মানুষ কি শুকৃনে চাপাটি চিবোতে 
পারবে ? 

রুক্সিণী চৌখে ওড়ন। চাপ দিয়ে ছুটে ঘরে যেতে যেতে বলে ওঠে 
- আমি তৈরি করে রাখব । 


আহারের পর জলটুকু নিঃশেষ করে করিমবক্স বলে - পাঁচদিন 
হয়ে গেল। বাকী রইল পাঁচদিন । 

_হা!। প। দেখছি বেশ ভাল হয়ে গিয়েছে । সামান্য যেটুকু 
ব্যথা রয়েছে অমন বাথ সব যোদ্ধার থাকে । যোদ্ধাদের দেহ কবে 
বেদনাহীন হয় করিমবক্স ? 

_-যা বলেছ। আমার অস্থববিধা হয়েছিল অস্ুস্থতার জন্য । 
প্রথম ছুদিন তুমি অনেক কষ্টে খাবার সংগ্রহ করেছিলে জানি । কারণ 
এ কদিন সুন্দর খাবার দিচ্ছ। গোস্তও খাওয়াচ্ছ। কিন্তু একটা 
কথা৷ বলে রাখছি পূর্থী সিং এ সবের জন্যে কোনরকম বাধ্যবাধকতার 
মধ্যে থাকব না। আমাকে নিমকহারাম বলতে পারবে না। 

-আমি তো গোড়াতেই বলেছি সেকথা । আবার যদি কখনে। 
দেখ। হয় আমাদের শক্র হিসাবে ধরে নিও আমাকে । 

_ তবে একটা বিষয়ে কৃতজ্ঞ থাকব তোমার প্রতি । 

একটু অবাক হয়ে পূথ্থী প্রশ্ন করে - কোন্‌ বিষয়ে ? 

- তোমার দৌলতে ছূর্গাদাসকে চাক্ষুষ দেখার সুযোগ পেলাম। 
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হেসে পূৃর্থী বলে - কি ধারণ। হল দেখে ? 

-আমার ধারণ! শুনতে চাও 1? নাস্বয়ং দিল্লীর বাদশাহের 
মন্তব্য শুনবে ? 

-তোমার ধারণাকে আমি কম মূল্য দেব ন।। 

-আমি জানি ছৃর্গীদীসকে দিল্লীর বাদশাহ কল্পনাতীত সব 
প্রলোভন দেখিয়েছেন। তাকে বন্দী অথব! হতা। করার জন্টে কোন 
প্রচেষ্টাই বাকী নেই। এমন একজন মান্থষের চলাফেরা কিংবা মুখের 
রেখায় যে-ধরণের ছাপ দেখব আশ। করেছিলাম, তেমন কিছুই দেখতে 
পেলাম না। ভেবেছিলাম তার মুখে থাকবে শুগালের ধুর্ততা আর 
চলাফেরায় থাকবে চিতাবাঘের ক্ষিপ্রতা আর সতর্কতা । কিন্ত 
দেখলাম এত বয়সেও চেহার! স্বন্দর, মুখ সরলতায় ভর! । চোখে 
যেন এক অপাধিব জ্যোতি । বলতে পার তোমাদের ছুর্গাদাস আমার 
শ্রদ্ধা আদায় করে নিয়েছে । তবে আমি জানি, সে যে কল্পনাই করে 
থাকুক না কেন, একদিন বাদশাহের হাতে তাকে বন্দী হতেই হবে । 
তখন মৃত্যুই হবে একমাত্র পরিসমান্তি। তোমার পরিণতিও অন্ত 
রকমের কিছু ভেবে বসে থেকোন। । 

ধন্যবাদ । তোমার মতামত শুনে আমার আনন্দ হল । তবে 
যেটুকু ভবিষ্যৎবাণী করেছ তাতে আমি ততটা গুরুত্ব দিই ন|। 
এবারে বাদশাহের মন্তব্য শুনি । 

-স্থ্যা। সেকথা শুনে আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারবে । 
বাদশাহ ছবি অপছন্দ করেন। খাঁটি মুসলমানেরা তসবীরের ঘোর 
বিরোধী হয় । তবু তিনি ছখান। ছবি অনেক খরচ করে আকিয়েছেন 
শিল্পীদের দিয়ে । একটি ছবি শিবাজীর। তিনি বসে রয়েছেন । 
আর একটিতে তোমাদের ছূর্গীদাস। অস্বারূঢ অবস্থায় ছূর্গাদাস। তার 
হাতে বর্শা। সেই বর্শীয় একটা রুটি গাঁথা রয়েছে । প্রজ্জলিত 
আগুনে সেই রুটি ঝলসে নিচ্ছে ছুর্গাদাস । 

-অন্তুত তো । এভাবে সত্যিই তিনি রুটি ঠেকে নেন ঘোড়ার 
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পিঠে চেপে । 

_ বাদশাহ সব খবরই রাখেন । তিনি ছুটি ছবি পাশাপাশি রেখে 
দিয়েছেন। একাঁদন ছবিতে শিবাজীকে দোখয়ে বলেছিলেন, এ 
মানুষটিকে সামলানে। সম্ভব; কিন্তু ওই রুটিওয়া'ল। বড় সাংঘাতিক । 
শেষ পর্যন্ত ও আমার সবনাশ ন। করে ছাড়ে। 

_বাঃ স্বন্দর। আত্মপ্রসাদ লাভ করার মতই মন্তব্য বটে। 
এতদিনে বুঝলাম তুমি শুধু দক্ষ সেনানায়ক নও, তুমি বাদশাহের 
অত্যন্ত কাছের মানুষ । 

_তুমি বুদ্ধিমান পূর্থী। তবে তোমার এই যত্রের প্রতিদান 
হিসাবে আমার কিছু বল। উচিত, তাই বললাম । 

ধন্যবাদ । এবারে তুমি বিআাম.কর। আমি চলি। 

পৃর্থী সিং খাবারের পাত্র নিয়ে রুঝ্সিণীর বাড়ির দিকে যায়। রুক্সিণী 
তাকে রোজই সযত্বে খাবার তৈরি করে দেয়। কিন্তু তেমন কথ! 
বলে না। পৃর্থীও নিজে থেকে কিছু বলে না। রুল্সিণী হয়ত ছ্র্গাদাসের 
অভিমত মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারে নি। 

দূর আকাশে পাহাড়ের গায়ে শকুন উড়ছে চক্রাকারে ৷ ওর! ধীরে 
ধীরে নীচের দিকে নেমে আসছে । কোন মানুষ কিংবা অশ্বের শবের 
সন্ধান পেয়েছে নিশ্চয় । ওদের আজকাল বড় বেশী দেখ। যায়। 

রুক্পণী তার বাড়ির পাশের শিমুল গাছের গোড়ায় দাড়িয়ে ছিল । 
পূর্থী তার হাতে পাত্র দিয়ে বলে,- তোমার অসুবিধা হলে আমি 
মাকে বলতে পারি । 

-না। 

পৃর্থী চলে আসছিল । একটু এগিয়ে যেতেই সে পেছনে রুক্সিণীর 
ডাক শোনে । পূর্থী পেছন ফিরে দেখে তার দিকে চেয়ে রয়েছে 
রুলক্সিণী ৷ 

কাছে গিয়ে ছাড়ায় সে। রুলক্সিণী তার পায়ের আঙ্গুল দিয়ে, 
মাটিতে গর্ভ করার চেষ্টা করতে থাকে । 
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_-কিছু বলবে ? 

রুক্মিণীর পায়ের আঙ্গুল থেমে যায়। সে স্তব্ধ হয়ে ীড়িয়ে 
থাকে । একটু পরে ওর সাঙ্গ থরথর করে কাপতে থাকে । পূর্থী 
ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুহাত দিয়ে চেপে ধরে ওকে । কাঁদতে কাদতে 
রুক্মিণী ওর গায়ের ওপর ভেঙে পড়ে । 

- এমন করছ কেন রুক্সিণী? শরীর খারাপ হয়েছে ? 

-না। 

_তবে? 

-আমি ভুল করেছিলাম । 

-কী ভুল করলে? 

- তোমাকে কষ্ট দিয়েছিলাম । আমার বুদ্ধি নেই । 

-তোমার বুদ্ধি নেই? পুথিবীর একট। মানুষও একথা বিশ্বাস 
করবে না। ছুর্গাদাসই করেন নি। তোমার মত বুদ্ধি কার আছে ! 

-না। তুমি আমাকে ভোলাচ্ছ। 

-আমি? তাহলে আবার ছুর্গাদাসকে আনতে হয় । 

-না। তুমি তাকে শিখিয়ে দেবে। 

-আমি? আমার কাধে কয়টা মাথা আছে ? 

_তুমি আমাকে বোকা ভাব। 

-আমি? তোমার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে তো। একটাও দেখলাম 
ন] এপর্যন্ত । কত মেয়ে দেখলাম । সবাই হেরে গেল তোমার কাছে। 
তাই তে। কারও দিকে তাকানোই ছেড়ে দিয়েছি । ধুৎ, সব বাজে । 

- আমাকে সাস্বন! দিচ্ছ । মনে মনে হাসছ। 

-আমি ? আমি মনে মনে এই কয়দিন শুধু কাদছিলাম । আজ 
বোধহয় হাসব মনে হচ্ছে। 

- না, আমি বোকা । তুমি জান সে কথা৷ 

-সত্যিনা। এই তো তোমাকে ছুঁয়ে বলছি । তোমাকে ছুয়ে 
আমি কখনে। মিথ্যা বলতে পারি রুল্সিণী ? 
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-না। পারে না। 

চিএ 

- তাহলে যে তুমি আগের মত কথা বলো না ? 

-তোমার মুখ যেরকম গম্ভীর দেখি । আমার জন্তে খাটতে 
হচ্ছে শুধু শুধু । তাই ভয়ে কথা বলি না। - 

_যাঁঃ। 

-সতা। 

_ এটীও আমাকে ছুয়ে বলছ ? 

_ছুঁয়েই তো রয়েছি । 

_ তুমি আমাকে ভয় পাও ? 

পূরথ্থী জর কুচকে গম্ভীর স্বরে বলে-পাবেো! না? তোমাকে 
ভয় না পেলে তে! আমার জগতই মিথ্যে । 

-ইস্‌, কী যা তা বলছো । 

পূর্থী সিং হেসে ওঠে । 

একটু পরে রুক্সিণী বলে _ তোমার মুঘল বন্ধু আমার তৈরী খাবার 
খেতে পারে তো? 

-পারে না মানে? এই তো আজই বলছিল, দারুণ ভাল 
লেগেছে । 

-_ এবারে মিথা। বললে । আমাকে তো। এখন ছু য়ে নেই, তাই । 

-এই ছুয়ে বললাম। হলতো ? 

_ মুঘল খানার কাছে এই খাছ? 

_যুদ্ধ করতে এসে মুঘল খান। পাওয়া সহজ নাকি? ওসব 
দিলীতে কালেভদ্রে খেতে পারে । প্রতিদিন ওর! এমন কিছু খেতে 
পায়না । কত সময় হয়ত ওদের আধপেটা খেয়েও থাকতে হয় । 
আমর? প্রীয়ই ওদের রসদ লুঠপাঁট করে নিই। 

- আচ্ছা, ওকে আর কতদিন আটকে রাখবে ? 

- দেখি । ছুর্গাদাসই হয়ত আদেশ দেবেন । 
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- ওকে ছেড়ে দিলে তে! আবার আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে । 

-করবে বৈকি। আমাদের ওরা! বন্দী করে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে 
দিলে কি করতাম ? 

-ওর! ছেড়ে দেয় কখনো ? 

_ নিশ্চয় দেয় । 

-জীন, আমি হুর্গাদাসকে ব্প্ধে দেখি । 

_ বাঃ, খুব ভালই তো৷। ওঁকে স্বপ্নে দেখাও পুণ্য । 

- তোমার জন্যে ওর দেখা পেলাম নিজের বাড়িতে । 

-আমার জন্যে কেন? তোমার জন্তে বল। 

রুক্নিণী লজ্জা পায়। সে পূর্থীকে নান! কথ! বলে আটকে রাখতে 
চায়। অথচ পূর্থী চঞ্চল হয়ে উঠেছে । নিশ্চয় কোন কাজ আছে। 
সে কষ্ট পাবে ভেবে বলতে পারছে না। যেতেও পারছে না। অথচ 
এই পর্থীকে সে কী না বলেছে । রুক্সিণীর চোখ আবার ছল্ছল্‌ করে 
ওঠে । 

শিমূল গাছের ডালে একট! ঘুঘু সমানে ডেকে চলেছে । রুলিননী 
সেই দিকে মুখ ফেরাবার চেষ্টা করে। কিন্তু পূর্থী দেখে ফেলে । 

সে বলে- তোমার চোখে আবার জল রুক্সিণী? 

-না। এমনিতে । আচ্ছা, ছূর্গাদাস আমাকে কি ভাবলেন 
বলতো? 

_ খুব প্রশংস। করেছেন তোমার । আর কি বললেন জানে। ? 

-কি? 

-উনি কিন্ত সব বুঝতে পেরেছেন । 

-কি? 

-বলতে। কি? 

_রুক্সিণী ভেবে উঠতে পারে না। 

পৃ্থী বলল - উনি বললেন, তোমার ভাগ্য ভাল পূর্থী। বাড়ির 
পাশেই একটি রত্ন পেয়ে গিয়েছ। 
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_মিথ্যেবাদী। একথা বলতেই পারেন ন1। 

-ঠিক আছে। পরে যেদিন উনি আসবেন, ওঁর মুখেই শুনে।। 
উনি তোমার বাবার কথা বললেন । উনি জানতেন না, তিনি কোথায় 
আছেন। দেখা হবার পর সব কথ। মনে পড়েছে । তোমার বাব 
অত্যন্ত বিশ্বাসী আর নির্ভরযোগ্য ছিলেন । দিল্লীতে অনেকদিন 
তিনি দুর্গাদাসের সঙ্গে ছিলেন । 

রুঝক্সিণীর ভেতরট উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । আর সেই সময় 
অদূরে বাকের মুখে দেখতে পায় এক গেরুয়াধারীকে । 

_ওই দেখ, কে আসছেন । আমি পালাই । 

রুক্মিণী ছুটে বাড়ির ভেতরে চলে যায়। 

পৃথী দেখতে পায় সেই সন্স্যাসীকে ৷ বিশ্মিত হয়। ধাঁকে এর 
আগে জীবনে কখনে৷ দেখেনি, তাকে এত ঘনঘন এই গাঁয়ের 
আশেপাশে কেন দেখা যাচ্ছে? এই সন্যাসী সাধারণ কেউ নন, 
একথ! প্রমাণিত। কারণ হ্র্গাদাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । 

সন্যাসী কাছে এসে ম্মিত হেসে বলেন - মেয়েটি আমাকে দেখে 
পালালো কেন ? 

- আপনি ওকে চেনেন ? 

_তুমিই তো বলেছিলে । ওর রাগ পড়লো? 

_হ্যা। ও এখন খুব লজ্জিত । 

_ মেয়েটি বড় ভাল । 

-কি করে বুঝলেন ? 

_ছুর্গাদাস বলেছে। 

তার সঙ্গে আপনার কি সব সময়ই দেখ! হয় ! 

_তা! প্রায় হয় বৈকি । 

-আপনি কে? 

-কেন? সন্ন্যাসী ৷ 

-জাঁনি। কিন্তু তাছাড়া ? 
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-_ বলতে পারো, একজন দেশপ্রেমিক । 

_না" আপনি এমন একজন ধাকে তুর্গাদাস শ্রদ্ধা করেন, বিশ্বাস 
করেন । 

-ও সব কথা থাক। শোন, এবারে তোমার মুঘল বন্ধুটিকে মুক্তি 
দিয়ে দাও । 

- কোথায়? 

- যোধপুরের পথে কোথাও । ও চলে যাক। 

_ কিন্তু হর্গীদাস? তার অনুমতি প্রয়োজন । 

_ অনুমতি আছে তার। সেইজন্যেই বলছি । 

পূর্থীর মনে দ্বিধা । 

-শোন পুরী সিং। আমাঁকে অবিশ্বাস করার কোন কারণ 
নেই তোমার । তুমি চলে যাও তোমার নন্দিনীর কাছে। সেখানে 
দেখবে তার একটা নতুন সঙ্গী জুটেছে। তবে একটু বয়স্ক । যোধপুর 
অবধি কোনরকমে চলে যেতে পারবে । না গেলেও ক্ষতি নেই। 
পথে অন্য ঘোড়া! জুটে যাবে । 

_ নন্দিনীর ওখানকার ঘোড়াটা কে আনল ? 

_ অত প্রশ্ন করো না। 

_কিন্ত করিমবক্স তো। ফিরে গিয়েই সৈম্ত নিয়ে এগিয়ে আসবে । 

-নাঁ। যোধপুরে এখন অত সৈম্ত নেই। বাদশাহ নিজে 
আজমীটঢ়ে এসে রয়েছেন । চারদিকে একট অস্থির ভাব । তোমাকে 
সব কথা ব্যাখ্য! করে বলার সময় নেই । তবে এরপর থেকে তোমরা 
বিশ্রীমের সময় খুব কমই পাবে। সমস্ত শিশোদীয় আর রাঠোরেরাই 
বিশ্রামের অবকাশ পাঁবে না । 

_ মুঘল বন্দীকে নিয়ে কখন রওন। হব ? 

_ অপরাহে । যাতে কিছুটা দূর পৌছোতেই সন্ধ্য। হয়ে যায়। সেই 
সময় তুমি চলে আসবে । হ্থ্যা ভাল কথ।। তোমার সঙ্গী হিসাবে 
তেজ সিংও যাবে তোমার সঙ্গে । 
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_-তেজ সিং? কোন্‌ তেজ সিং? 

_ছূর্গাদাসের ছেলে । বয়সে কিশোর হলেও তাকে কম ভেবো 
না। 

পৃর্থীর সমস্ত দ্বিধা মুহূর্তে কেটে যায় । সে খুব উৎফুল্ল হয়ে ওঠে 
ঘুর্গাদাস তাকে এতটা নির্ভর করেন ? 

-তেজ সিংকে আমি কোথায় পাব ? 

_- নন্দিনীর কাছেই । তবে এখনো সে এসে পৌছোয় নি। 

সন্যাসী আর এক মুহুর্ত ন! দাঁড়িয়ে দ্রুত চলে যান । 

তেজ সিংকে কখনে। দেখেনি পূর্থী। সে-ও তাহলে তাদের 
গায়ের খুব কাছাকাছি রয়েছে । এতক্ষণে বুঝতে পারে পৃর্বী, ছুর্গীদাস 
তার ঘাটি অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য তাঁদের গায়ের কাছাকাছি কোথাও 
করেছেন । তাই তিনি কয়েক প্রহরের মধো এসে দেখ! দিতে পারেন । 
তাই তেজ সিং এত তাড়াতাডি এসে উপস্থিত হতে পারবে । আর 
সেইজন্যেই সন্নাসীর এত ঘন ঘন আবির্ভীব। ছুর্গাদাসকে ঘিবে 
তিনি সম্ভবত কোন নিরাপত্তার বেষ্টনী রচনা করে রাখেন তার এশ্বরিক 
ক্ষমতার বলে । 


তেজ সিংকে দেখে পূর্থী সিং সন্তষ্ট হয়। হা, ছ্র্গাদাসের পুত্রই 
বটে। মুখের কমনীয়ত। পুরোপুরি রয়েছে। গৌঁফের রেখ। একটু 
একটু দেখ যায় কি না যায়। অথচ শরীর খজু। ছুই বাহু বলিষ্ঠ। 

_তুমিই পুরী সিং? 

_হ্থ্যা। 

-আমি তেজ সিং। 

_জানি। 

- কোথায় যেতে হবে ? 

-আমার সঙ্গে চল। আমাদের গাঁয়ের পাশে । এই বুড়ে। 
ঘোড়াকে হাটিয়ে নিয়ে যেতে হবে । আমর! ছুটতে পারব না । 
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_-জানি। 

ওরা রওনা হয়। কারণ তূর্য ইতিমধ্যেই অনেকটা নীচে নেমে 
গিয়েছে। কিছুদূর চলতে চলতে ছু-একটা কথার আদান প্রদান 
হয়। পূর্থী লক্ষ্য করে তেজ সিং বিনয়ী হলেও, মাঝে মাঝে একট! 
উগ্রত। প্রকাশ পাঁয় তার কথার মধো। বোধহয় অল্প বয়সে 
এমন হয়। এত কম বয়সেই দায়িত্বপূর্ণ কাজ করতে করতে এমন 
হয়েছে হয়ত । 

এক সময় পূর্থী প্রশ্ন করে - ওই সন্গযাসী কে? 

_ আমি জানতাম, এই প্রশ্ন করবে তুমি ৷ উনিই বলে দিয়েছিলেন 
আমাকে । উনি হলেন বাবার গুরুদেব। বয়স কত কম মনে 
হয়। আসলে অনেক বয়স। বাবার চেয়ে ঢের বড়। 

-সত্যি? 

_হা। কিন্ত বেশীদিন বোধহয় থাকবেন না এবারে । কেদার- 
বদ্রীর দিকে রওন। হবার ইচ্ছে আছে। উনি কিন্ত খুব উচুদরের 
অশ্বারোহী । আমার শিক্ষাদাতা । 

_ এই বুড়ো! ঘোড়াটাকে তাহলে উনিই এনেছেন ? 

-হ্্যা। বাঁবা একটা ভাল ঘোড়া দিতে চেয়েছিলেন। উনি 
এটি বেছে নিলেন । র্‌ 

কথা বলতে বলতে একসময় ওর! করিমবক্সের কুটিরের সামনে 
এসে উপস্থিত হয়। পৃর্থী দেখে করিমবক্স একটা পাথরের ওপর 
বসে রয়েছে। বাহাজ্ঞানশৃন্য হয়ে সে কোন গভীর চিন্তায় মগ্ন। পৃর্থী 
তাকে ঠেঁচিয়ে ডাকে । সেই ডাকে সারা দিয়ে সে মুখ ফেরালো', কিন্তু 
তাতে কোনরকম উৎসাহ নেই। 

তেজ সিং কোন মুঘল সেনাকে এত কাছ থেকে এই প্রথম দেখল । 
তাই.তার চোখে-মুখে তীত্র কৌতুহল । তার ধারণা ছিল মুঘলদের 
চেহারায় হিংস্রতা ফুটে ওঠে । কিন্তু করিমবক্সকে দেখে ধারণাট। 
সম্পূর্ণ পাণ্টে গেল। দেখল, তাদেরই মত একজন মানুষ সে। মুখশ্রী 
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স্থন্দর, তবে কেমন যেন ফ্যাকাশে । আর সার! মুখে বিষণ্রত!। 

পৃথী বলে _ তোমাকে নিতে এলাম করিমবক্স । 

-কেন? দশদিন তো। শেষ হয়নি । 

_-তাতে কি? আগে থাকতেই সাবধান হওয়া ভাল । দশদিন 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে যদি পালিয়ে যাঁও । 

করিসবক্স মৃহু হেসে বলে - তাও বটে । 

_ ঘোড়ায় চাপতে পারবে ? ব্যথ। কমেছে নিশ্চয় । 

-কোথায় নিয়ে যাবে? বেশ তে। ছিলাম । 

- অত প্রশ্ন কর কেন? বন্দীর অত প্রশ্ন করা শোভ। পায় 

-ঠিক। এই ঝিমৌনো ঘোড়াট! বুঝি আমার জন্তে ? পড়ে 
যাবে না তে। ? 

-না। কাজ চলে যাবে। উঠে পড় দেখি । হাতে বেশী 
সময় নেই । 

পূর্থী লক্ষা করে করিমবক্সের পায়ের ফোলা এখনে। একটু রয়েছে । 
তবে চলতে বিশেষ অস্তৃবিধ। হবে বলে মনে হয় না । 

আর একটিও প্রশ্ন না করে করিমবক্স ঘোড়ায় চাঁপে। 

- এবারে চল । তুমি মাঝেখানে, সামনে আমি আর পেছনে 
তেজ সিং। 

করিমবক্স এদিকের পথঘাট আদৌ চেনে না। তাই বুঝতে 
পারে না তাকে নিয়ে যোধপুরের দিকে রওন। হয়েছে পূর্থী। তার 
ধারণ! হল, দশ দিন শেষ হবার আগে কোন সুরক্ষিত স্থানে নিয়ে 
যাওয়। হচ্ছে তাকে । 

পৃথী পেছন ফিরে বলে,_-একটু জোরে চলতে হবে করিম । 
খানিক পরেই সন্ধা নেমে যাবে। 

-আমার আপত্তি নেই। বাহনটা সহা করতে পারবে তো * 

_-চেষ্টা করতে ক্ষতি কি? 

- বেশ চল। 
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করিমবক্স অবাক হয়ে লক্ষ্য করে বুড়ো ঘোড়। দিব্যি চলেছে 
নন্দিনীর সঙ্গে তাল মিলিয়ে। একসময় নিশ্চয় খুব তেজী ছিল। 
অতীত দিনের অভাসবশেই চলতে পারছে । নইলে এভাবে চল 
সম্ভব হতো না। 

- চমৎকার করিমবকঝ্স । 

-আমি নই । তোমার এই বুড়োর হাড়ে ভেল্কি খেলছে। 
তবে আর বেশীক্ষণ বোধহয় নয় । বেদম হয়ে পড়বে। 

-আর অত জোরে ছোটার প্রয়োজন নেই। এবারে আস্তে 
আস্তে চলতে পারে! । 

আরও কিছুদূর ওরা এগিয়ে যায়। সন্ধা হয়েছে কিছুক্ষণ আগে । 
একট ছোট্ট পাহাড়ের পাশে এসে থামে ওরা । 

পূর্থী সিং বলে - আকাশে চাঁদ নেই । বেশ অন্ধকার । তোমার 
অসুবিধা হচ্ছে করিমবক্স 1 

হাসি ফুটে ওঠে করিমবক্সের মুখে । সে জানে পূর্থী তামাসা 
করছে । নইলে অশ্বারোহীদের কত বেশী অন্ধকারে, কত ছুর্যোগপুর্ণ 
রাত্রে দূরের পথে পাঁড়ি দিতে হয় একথ! তার অজানা নয়। 

_ অন্ধকারের জন্য বলছ পূর্থী ? 

শুধু অন্ধকার নয়। তোমার পা জখম । 

-পায়ের কথা আমার এতক্ষণে মনে পড়ল। একটুও বুঝতে 
পারিনি । 

তেজ সিং ওদের পরস্পরের বাকালাপ শুনে স্তস্তিত হয়। ঠিক 
যেন ছুই বন্ধু অন্তরঙ্গভাবে আলাপ করে চলেছে । পিতাকে গিয়ে 
বলবে সে। মুঘলদের সঙ্গে এভাবে কথা বল। উচিত কিনা সে 
আনেনা। 

পূর্থী দাড়িয়ে পড়ে । করিমবক্সকে পাশে এনে সামনের দিকটা 
দেখিয়ে বলে - এই যে রাস্তা চলে গিয়েছে এটা শেষ হবে যোধপুরে । 

দমকে ওঠে করিমবক্স । আফশোষ হয়, তার চুক্তির মেয়াদ শেষ 
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হয়নি । ছঃখ হয়, তার অশ্বটি খুবই ছূর্বল। কষ্ট হয়, সে নিরন্তর । তবু 
ঘোড়াটি ভাল হলে সে হয়ত প্রলোভন সামলাতে পারত না । 
হয়ত ছুটে চলে যেত এদের নাগালের বাঈরে। কিন্তু যেতো! 
কি শেষ পর্যস্ত ? বোধহয় না। পূর্থীর কাছে জবান দিয়েছে । খেলাপ 
করা হঃসাধ্য হত । 

পৃর্থী বলে -তোমাকে যদি এখাঁনে একলা রেখে আমরা চলে 
যাই, তুমি নিশ্চয় যোধপুরে গিয়ে পৌছোতে পারবে ? 

- ঠাট্টার দরকার কি? আমি চুক্তিবদ্ধ। যেখানে নিয়ে যাচ্ছ, 
সেখানেই চলে! । 

পৃ্থী তেজ সিংকে নিজের পাঁশে নিয়ে আমে । তারপর কোমর 
থেকে একটা ছ্রি বার করে। করিম সেইটি দেখে অবাক চোখে 
পূর্ীর দিকে চায়। এই নির্জনে পুর্থী ছুরি বার করেছে! পাশে 
তেজ সিং! সে একা মুঘল । কিন্তু ওরা তে। রাজপুত । ওরা কি 
এভাবে ৭ হতা! করে ? ছুর্গাদাস নিজেও তে। এমন আভাস দেয়নি । 

পুথী ছোরাটি করিমবক্সের দিকে এগিয়ে ধরে বলে -এই নাও । 
তলোয়ার দিতে পারি না। এইটি নিয়ে তুম কিছুটা আত্মরক্ষা 
করতে পারবে । তোমার তলোয়ার না ভেঙে গেলে, সেটি দিতে 
পারতাম ৷ 

ছোরাট। হাতে নিয়ে করিমবক্স বলেন - এ সবের অর্থ কি? 

_ তুমি মুক্ত করিমবক্স । যোৌধপুরে ফিরে যাঁও। 

- আমাকে কি তোমরা! পেছন থেকে হত্য। করবে ? 

পৃর্থী ইঙ্গিতে তেজ সিংকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিতে বলে, নিজেও 
তাকে অনুসরণ করে। তাদের অশ্বখুরধ্বনি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হতে হতে শেষে একেবারে মিলিয়ে যায় । 

বিহ্বল করিমবক্স অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থাকে । অদ্ভুত এই রাজ- 
পুতরা। এদের মধো সব আছে, অথচ বাস্তব জগতে কেমন যেন 
অসঙ্গতিপুর্ণ । 
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সে বলে ওঠে-চল্‌ বুড়ো । যোধপুরেই যাই। অনেকটা 
পথ কিন্তু। যদি নাপারিস সোজাত অবধি চল্‌। তারপর দেখা 
যাবে। 


তুর্গাদাস যেমন যশোবস্ত সিংএর পুত্র অজিত সিংকে মাডোয়ারের 
সিহাসনে বসাবার জন্য রাঠোর জাতিকে প্রস্তুত করছেন, তেমনি 
মেবারও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই । মেবারের মহারাণ! বৃদ্ধ রাজসিংহ 
জানেন, দিল্লীর বাদশাহ বহুদিন থেকেই সমগ্র রাজপুত জাতিকে ধ্বংস 
করার চেষ্টায় আছেন। তারই ফলে চিতোর আর উদয়পুর আজ 
হাতছাড়।। ছূর্গাদাসের মত তাকেও লড়তে হচ্ছে অনেক অন্থুবিধার 
মধ্যে থেকে। তীর ভাগ্য ভাল, তীর ছুই পুত্র জয়সিংহ আর ভীম 
সিংহ _ তারাও পিতার আশাকে উজ্জ্বল রাখতে ব্রতী । রাজসিংহ 
বুঝেছেন মাড়োয়ারের ছূর্গাদাসের মত পুরুষ অদূর ভবিষ্যতে আর 
জন্মাবে না । একথা জানেন আওরঙজেব মেবার আর মাড়োয়ারকে 
সম্পূর্ণরূপে করতলগত করার আশু উপীয় খুজছেন। স্ৃতরাং তার 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে হলে শিশোদীয় আর রাঠোরের মিলিত শক্তি 
নিয়ে লড়াই করাই শ্রেয়। তাতে আওরঙজেবকে প্রচণ্ডভাবে আঘাত 
করা সম্ভব হবে। প্রথমে এ-ব্যাপারে তার সামান্য দ্বিধীভাব ছিল। 
কিন্ত অজত সিংহ-এর মাত যখন রাজসিংহকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন যে 
তিনি রাঠোর-গৃহিণী হলেও তিনি মেবার-কন্তা, সুতরাং মেবারের 
উচিত রাঠোরের শক্তি বৃদ্ধি করা, তখন সমস্ত দ্বিধা ফুৎকারে মিলিয়ে 
গেল। 

রাজসিংহ লক্ষ্য করেছিলেন, যে প্রথমে বাদশাহ তার 
প্রিয়তম চতুর্থ পুত্র কবরকে চিতোরের ভার দিয়েছিলেন । কিন্তু 
মেবার সৈহ্যদের ঘনঘন আক্রমণে আকবরের শক্তি ক্রমশ হ্রাস 
পেতে থাকে । এমনকি একদিন শিশোদীয় সেনারা চিতোর-সংলগ্ন 
বাদশীহজাদার শিবিরে আক্রমণ চালিয়ে অনেককে হতাহত করে 
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চলে যায়। এতে মুঘল সৈশ্যদের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার হয়। তার! 
আর কিছুতেই কোন উপতাকা! কিংবা গিরিপথের দিকে মুষ্টিমেয় দলে 
যেতে চাইল না। এই সুযোগে মহারাণা নিজে একদিন সৈন্য 
পরিচালন! করে মুঘল ফৌজকে পরাস্ত করেন। এতে বাদশাহ ক্রোধে 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। সঙ্গে সঙ্গে আজমীটে বসে তিনি ফতোয়! জারি 
করলেন যে বাদশাহজাদা আকবরের কাছ থেকে বাদশাহজাদা 
আজম চিতোরের ভার নিক। আর আকবর মাড়োয়ারের ব্যবস্থা! 
করুক। কারণ বাদশাহ উপলব্ধি করেছেন, আগে মেবারকে 
পর্যুদস্ত না করলে রাঠোরদের কিছুতেই বাগে আনা সম্ভব হবে না। 
ঠিক হল, মেবারের দিকে ত্রমুখী আক্রমণ পরিচালিত করতে হুবে। 
পূর্বদিক অর্থাৎ চিতোরের দিক থেকে আজম এগিয়ে আসবে দেওবাঁড়ি 
গিরিপথ আর উদয়পুর হয়ে। উত্তর দিক থেকে মোয়াজ্জাম আসবে 
রাঁজসমুদ্র হুদের পাঁশ কাটিয়ে আর পশ্চিম অর্থাৎ মাড়োয়ারের দিক 
থেকে দেওমসুরী গিরিপথ ধরে এগিয়ে আসবে আকবর। তিন 
বাদশাহজাদার একত্রিত অভিযান । 

কিন্ত কিছুই হল না। আজম বা মোয়াজ্জাম কেউ সফল হল ন1। 
এদিকে আকবর সোজাত অবধি এসে সেখানে শিবির স্থাপন করে 
আলম্তে বিলাসে গ। ভাসিয়ে দিল। আকবরের প্রতি আওরঙজেবের 
ন্েহ সর্বাধিক হলেও তিনি অন্ধ ছিলেন না। পুত্রের ছূর্বলতার কথা! 
তার ভালই জান। ছিল । তাতে কোন ক্ষতি ছিল না । কারণ পুত্রের 
দুর্বলতার দিকটা! তিনি ঢেকে রাখার চেষ্টা করতেন। কিন্তু ক্ষতি হল 
এই দুর্বলতার কথ! আর একজন জানতে পারায় । তিনি পরাক্রমে 
দিল্লীর বাদশাহের সমতুল্য না হলেও রাজনৈতিক প্রজ্ঞায় কম নন। 
তিনি হলেন মেবারের মহারাণ! রাজসিংহ । আকবরের চরিত্র তিনি 
জেনে ফেলেছিলেন বলেই ভারতের এতিহাসিক ভাগ্যাকাশে এক 
প্রবল ঘূর্ণাবর্ের স্থষ্টি হয়েছিল, যার মধ্যে অল্পের জন্য বাদশাহ 
নিজে গিয়ে পড়েন নি। পড়লে ইতিহাসের গতি ভিন্নমুখী হবার 
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: যথেষ্ট সম্ভাবন। ছিল । 
কিন্তু ইতিহাস থাক । পটভূমিক। হিসাবে এটুকু উল্লেখের প্রয়োজন 
ছিল মাত্র। 


ছুর্গাদাস আরাবল্লীতে তার ঘাটি সরিয়ে নেবার জঙস্ত প্রস্তুত হন ' 
খবর এসেছে বাদশাহ আজমীঢে বসে যুদ্ধ কৌশল স্থির করে 
ফেলেছেন। রাজসিংহকে পরাজিত করতে ন। পেরে তিনি ক্ষিপ্ত । 
তাই তিনি প্রথমেই রাঠোরদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার নির্দেশ দিয়েছেন 
আকবরকে । ৃ 

তেজ সিংএর সঙ্গে ইতিমধো যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছে পুর্থী সিং- 
এর তার তারুণা, তার উদ্ভম তার শৌর্ধে সে আকৃষ্ট । সেই তেজ সিং 
একদিন পৃর্থীর বাড়ির সামনে এসে যখন দীড়ালো৷ তখন মধ্যাহ্ন । শিমূল 
গাছের সব ফুল ইতিমধ্যে কবে শুকিয়ে ঝরে পড়ে গিয়ে মাটির সঙ্গে 
মিশে গিয়েছে । গাছ থেকে তুলে! উড়ে উড়ে কতদিন হল দিগন্তে 
মিলিয়ে গিয়েছে । একটুও খেয়াল করেনি পূর্থী । কোনদিকে 
চেয়ে দেখার এতটুকু অবকাশ হয় না তার। কোকিলের! গাছের 
ডালে বসে ডেকে ডেকে গল ভেঙে ফেলে পরের বসম্তের জন্য বিষণ্ন 
মনে বিদায় নিয়েছে । পুর্থী জানেন]। 

বাড়িতে বসে ছিল পৃর্থী সিং। মাঝে মাঝে করিমবক্সের কথা 
এখনে। মনে হয় তার। ভাবছিল করিমবক্স ফিরে গিয়ে মুঘল শিবিরে 
যে বিস্ময় আর চমক স্থ্টি করেছিল, এতদিনে সে সব পুরোনে। হয়ে 
গিয়েছে। করিম বিশ্বস্ত মুঘল হিসাবে নিজের কাঁজ করছে। 

আরও অনেক কথাই ভাবছিল পুর্থী। সেই সময় তেজ সিংএর 
আবিভাব। গা বেয়ে ঘাম ঝরছিল তার। 

বলে -বাব! তোমার সঙ্গে দেখা করতে. চান। খুব জরুরী । 

- কখন যাব? 

- তোমার কখন ম্থুবিধে হবে ? 
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- আমার স্থবিধের কথা ওঠে না । উনি যদি চান এক্ষুনি যাব। 

_- তাহলে ভালই হয়। তবে প্রস্তত হয়ে যেও। কিছুদিনের 
মধ্যে গ্রামে ফিরতে পারবে না। আমি চলি। 

_- একটু বিশ্রাম করে যাও । তোমাকে ক্লাস্ত মনে হচ্ছে । 

উদ্ভাসিত মুখে তেজ সিং বলে -এই র্লাস্তিতেও এক অপূর্ব 
আনন্দের আস্বাদন পাওয়া ষায়। তাই না৷ পূর্থী সিং ! 

পৃর্থী হেসে বলে -ঠিক বলেছ। 

তেজ সিং অপেক্ষা করে না । 

একটু পরেই প্রস্তত হয়ে পৃথী মায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়ায় । 

_-কিরে? এই বেশে" নিশ্চয় বাইরে যাবি ? 

_ হা! মা। হূর্গীদাস ডেকে পাঠিয়েছেন । বেশ কিছুদিনের 
জন্যে যেতে হবে । তাই প্রণাম করতে এলাম । 


_যুদ্ধে যাচ্ছিস? 
_ঠিক জানি না। তবে কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজ বলে মনে হয়। 
- আমাকে দেখবে কে? 


_-কেন? অমর? তাকে তে। গাঁয়ের কর্তা করে দেওয়া হয়েছে । 
বুক ফুলিয়ে সেকথা বলে বেড়াচ্ছে সে। 

মা একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন । বর্ণার ধারে তার একমাত্র পুত্রটি 
জন্মেছিল। তারপর কয়দিনই ব। তার বাব! বেঁচে ছিলেন। একাই 
তো মানুষ করে তুলতে হয়েছে । গাঁয়ের লোকেরাই দেখাশোন। করে 
এসেছে বরাবর । এখন পুথী বিদায় নিলে, নতুন করে কোন অসুবিধা 
কিছু হবে না। এক! থাকতে হবে এইখানে । কিন্ত আজ যেভাবে 
সামনে এসে দীড়ালো, তাতে বুকের ভেতরে ছ্্যাৎ করে উঠল । ঠিক 
এমনি ভাবেই বল। নেই কওয়া নেই আর একজন তার সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন । বলেছিলেন, হর্গীদাস ডাকছেন । সে প্রায় আঠারে 
বছর আগের কথা । 

পৃর্থী মায়ের পায়ের কাছে মাথা রেখে প্রণাম করে। মা তার 
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মাথায় চুমু খান। 

_ শুধু মাথায় নয় মা । এই তলোয়ারকেও চুমু দাও । এ তোমার 
সম্ভানকে বাচাবে। 

ম। তলোয়ারকে চুমু খেয়ে বিষণ্ন কণ্ঠে বলেন - একে তো সেবারেও 
চুমু খেয়েছিলাম । 

_হ্যামা। সেইজন্তেই তো বলছি। তার গর্বে আমি গবিত। 
তিনি প্রাণ দিলেন। কিন্তু তলোয়ারটি তার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নেবার জন্যে একজনকেও জীবিত রাখলেন না। একি কম কথা! 
আমি যেন বাবার মত হই । 

দৃঢ় কণ্ঠে মা বলেন - হা, তার মত হোস। 

মাতী-পুত্রের বিদায়-লগ্নের এই গম্ভীর পরিবেশ মুহুতে খান্খান্‌ 
হয়ে গেল অমর সিং-এর চিৎকারে । 

_ পৃর্থী, এই পূর্থী। বাঁড়ি আছিস? 

বাইরে বার হয়ে এসে পৃর্থী দেখে অশ্বারূট অমর সিং-এর চোখ মুখ 
উৎসাহে আনন্দে জল্জ্বল্‌ করছে । তার ঘোড়ার পেছনে বীধা রয়েছে 
মস্ত একট মৃত হরিণ । শিকার করে এনেছে সে। 

_ দেখছিদ্? ওঃ খুব ভুগিয়েছে। আমিও ছেড়ে দেবার পাত্র 
নই । শেষ পর্যস্ত- দেখতেই পাচ্ছিস । 

-বাঃ একটা কাজের কাজ করেছিস বটে। গায়ের লোকে 
অনেকদিন পরে পেট ভরে একটু মাংস খেতে পাবে । 

ঘোড়া থেকে নেমে হরিণের বাঁধন খুলতে গিয়ে অমর বলে - 
কতবড় দায়িত্ব আমার ওপর চাপিয়েছিস তোরা । পালন করতেই 
হবে। একটু হাত লাগা তো। নামিয়ে ফেলি। তোর বাড়িতেই 
কাটাকুটি শেষ করব। 

-না অমর । আমাকে এই মুহুর্তে চলে যেতে হচ্ছে ।, 

অবাক অমর সিং কিছুক্ষণ হা করে থেকে বলে -চলে যেতে 
হচ্ছে? কোথায় ? 
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-তলব এসে গিয়েছে । 

-বেশ তো । খেয়ে দেয়ে পরে যাস্‌। 

_নাভাই। জরুরী তলব। এখুনি রওনা! দিতে হবে । 

অমর সিং-এর মুখ মলিন হয়ে যায়। বড় উৎসাহ নিয়ে এসেছিল । 
ছুঃখের মত সুখের মুহ্তগুলোও পুরথ্থীর সঙ্গে ভাগ করে নিতে না 
পারলে, কেমন যেন ফাঁক ফীক। লাগে তার। কিন্তু আজ সে পূর্থীকে 
আটকাতে পারবে ন! জানে । তাই হরিণটাতে আর হাত দেয় না। 

পুর্ী তার কাধে হাত রেখে বলে - তেমন দিন এলে তোর সঙ্গে 
আগের মত শিকারে যাব । কিন্ত এবারে বোধহয় কিছুদিন বাইরে 
থাকতে হবে । মাকে দেখিস । 

- সে কথা বলতে হবে নাকি : 

-না। মায়ের জন্তে কষ্ট হয় কিনা ? 

_জানি। কুকঝ্সিণীর সঙ্গে দেখা করেছিস ? 

-না। যাবার পথে দেখা করব। 

অমর সিং হরিণটার গায়ে আলগোছে হাত রেখে ভাবে গায়ের 
পুরুষের! সব যখন বাইরে চলে যায়, তখন একাই তাকে বহন করতে 
হয়, প্রতিটি গ্রামবাসীর দায়িত্ব । কতবার এমন হয়েছে! অন্যান্য 
গ্রামের মত এই গ্রামেও পড়ে থাকে কিছু নারী, বৃদ্ধা, শিশু আর অশক্ত 
বৃদ্ধ । তবু পুর্থীর বাইরে যাবার কথা৷ ভেবে মাঝে মাঝে ভার মনের 
মধ্যে কী যেন গুমরে ওঠে । মনে হয়, সে যেন নিজেকে সম্পূর্ণ 
রূপে দেশের জন্য উৎসর্গ করতে পারছে ন|। 

অমর চলে যাবার পর, পৃর্থীও রওন। হয়। পায়ে হেঁটে তাকে 
যেতে হবে নন্দিনীকে নিতে । তার আগে একবার রুক্মিণীর সঙ্গে 
দেখ! করতে হবে। কতদিন তার সঙ্গে দেখা হবে ন। কে জানে। 
আচ্ছা, এমনও তে। হতে পারে, জীবনে আর দেখাই হলো না। 
না, মানে রুক্সিণীর কিছু হোক, পূর্থী সেকথ! ভাবে না। হয়ত সে 
নিজেই, করিমবক্সের মত মুঘলদের হাতে বন্দী হলো । কিংবা যেমন 
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বহু রাজপুতেরই হয় -যার জন্তে গ্রামে প্রৌট বলতে কেউ-ই নেই। 
তাদের রক্তে উষ্ণমরুর তৃষ্ণা কিছুটা মিটেছে। মাড়োয়ার আর 
মেবারে এত বালির আধিক্য বলেই হয়ত তার মাটিতে রক্তের 
হোলি । 

রুক্সিণীদের একটা গরু আছে । সেই গরু দুধ দেয় না। গাঁয়ে 
যাড় নেই। রুক্সিণীর প্রায়ান্ধ বাবা ভিনগাঁয়ে গরুটাকে নিয়ে যেতে 
পারে না। কতবার রুক্সিণীর মনে হয়েছে পূর্থীকে বলবে । বলি 
ব।ল করেও শেষ পর্যস্ত মুখে আটকে গিয়েছে । সেই গরুটাকেই 
প.রচর্ধা করাছল সে ছুপুরের খাওয়া-দাওয়া সেরে । দুধ না দিলেও 
গে।-মাত। সাক্ষাৎ ভগবতী । আশ্চর্য! র্াক্সণীর মায়ের নামও ছিল 
ভগবতী -যে মায়ের ছধ পান করে সে বড় হয়েছে। গরুটির নাম 
সে কিংব! তার বাব। রাখেনি । খুব ছোটবেলায় তাকে যে লোকটি 
টানতে টানতে নিয়ে এসেছিল সে-ই ডেকেছিল ওই নামে । 

পেছনে শব্দ শুনে চমকে ওঠে রুক্মিণী । পূর্থীকে দেখে মুখে হাসি 
ফোটে । সকাল থেকে পুর্থীর কথা বড় বেশী মনে হচ্ছিল। কোন 
কোন দিন এমন হয়-নতুন কিছু নয়। কিন্তু আজ বুকের 
ভেতরটা কেমন অস্থির করে উঠছিল | তাই সমস্ত ভাবন1-চিন্ত! মন 
থেকে সরিয়ে ফেলার জন্যেই অসময়ে ভগবতীর সেবায় উঠে-পড়ে 
লেগে যায়। বাবা বলে - ছূর্ভাবনা দুশ্চিন্তা মন থেকে তাড়িয়ে দেবার 
একমাত্র ওষুধ হচ্ছে কাজের মধ্যে ডুবে থাকা ৷ 

_ এই গন্গনে রোদের মধ্যে কি হচ্ছে? দেবীর সেবা? 

_নিশ্চয়। দেবীর সেবায় রোদ-জল বলে কিছু আছে নাকি? 

_না, তা নেই। শুধু আমার বেলায় - 

-তোমার বেলায়? তোমার বেলায় কি? গোরুর ওপরও 
হিংসে? | 

-মোটেই না। এমনি মুখ ফসকে বেরিয়ে গিয়েছিল । আসলে 
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রুঝ্সিণী হেসে ওঠে । 

ওর বাবা ঘর থেকে বলে €ঠে-কার সঙ্গে কথ। বলছিস বে 
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_যাঁও এবার । বাবার কাছে গিয়ে পরিচয় প্রদান কর! 

- তুমিও চলে। না কেন ? 

_ন।। তুম যাঁ। 

পূথী ঘরে গয়ে বলে - আমি পুথী । 

-তাঁঈ বল! আমার বোঝা উচিত ছল। কদিন থেকে 
তোমার কথ। ভাবছিলাম । গরুটার একটা বাবস্থা করতে হয়। 
তুমি যদি সাহাযা কর। 

_কীব্যবস্থা ! 

-_ওটার অনেকাদন বাচ্চা হচ্ছে না! পাশের শ্রামে একট ষাঁড 
আছে যদি কয়েকদিন নিয়ে যেতে । ছুখ না দিলে শুধু শুধু 
পোষা কি আমার পক্ষে সম্ভব ? ওর খাবার জোটানোই দায় । 
রুক্মিণী কেমন করে চালায় জানিনা । কী খেতে দেয় তাঁও জা'নন। । 

পৃর্থীর খেয়াল হয়। কথাট! তার ভাবা উচিত ছিল । 

সেবলে-আমি অমরকে বলে যাচ্ছি। ফিরে এসে আবার 
গরুর ভার নেব। 

- কোথায় যাচ্ছ ? 

_ছ্র্গীদাস ডেকে পাঠিয়েছেন । বেশ কিছুদিন বাইরে থাকতে 
হবে। 

-যুদ্ধের খবর কি? 

_ একটা বড় রকমের কিছু হবে মনে হচ্ছে। তারই তোড়- 
জোড় চলছে। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ বলে-কবে যেশেষ হবে সব। যাহোক 
অমরকে তাহলে বলে যেও । ভূলোন। কিন্তু। 

বাইরে এসে পূর্থী রুক্সিণীকে বলে - তোমার গরুর বাচ্চ। হয় না 
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বলোনি তো ? 

_সেকথ! বলতে হয় নাকি? বাচ্চা হলে দেখতেই পেতে । 
তুমি কি ভেনেছিলে বাচ্চা আছে? 

_ না ন।, সেকথ। নয় । 

রুক্মিণী আচমক। লজ্জা পেয়ে যায় । তার বাব পূর্থীকে বাপারণী 
বুঝিয়ে বলেছে মনে হচ্ছে । 

পৃর্থী রুক্সিণীর দিকে চেয়ে বলে - যাকৃগে, অমরকে বলে দিয়ে 
যাব। তৃ'ম অমর এলে গকটাকে তার হাতে দিও । 

_ হঠাৎ অমর কেন « 

-আঁঘমি এখুনি চলে যাচ্চি রুক্সিণী। সেই কথ। বলতেই তো 
এসেছিলাম । 

কক্সিণী কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে অক্ষটন্বরে বলে -চলে যাচ্ছ ? 
কোথায় যাচ্ছ: 

_ডাঁক এসেছে ছুর্গাদাসের । বেশ কিছুদিনের জন্যে গ্রাম 
ছাঁড়াছ। 

_ কতদিনের জন্য ; কাঁপা কাঁপা! গলায় প্রশ্ন করে রুক্সিণী। 

_-কি করে বলব। মনে হয়, এবারে একট। বড় কাজ দেবেন 
আমাকে । | 

-বড়কাজ? কত বড়কাজ? 

একটু হেসে পূর্থী বলে, তাও জানি না। জান, তার ছেলে 
তেজসিং নিজে এসেছিল কিছুক্ষণ আগে । 

স্ও। | 
মুখের হাসি মিলিয়ে যায় রুক্সিণীর । তার চোখ ছুটো! জলে টল্‌ 
টল্‌ করে ওঠে । সে গরুর গায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ায়। 

-আমি যাই রুল্সিণী। 

রুক্সিণীর সারা শরীর অবশ । সে পুর্থীর কথার উত্তর দিতে পারে 
না প্রথমটা । তারপর হঠাৎ তার মনে হয়, একী করছে সে? সে 
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না রাজপুত রমণী? এতদিনে পূর্থীর সঙ্গে তার বিয়ে হলে, স্ত্রী হিসাবে 
তো! তারই কর্তব্য হতো! পুর্ীকে যুদ্ধ সাজে সাজিয়ে দেওয়া । তবে 
কেন এই ছূর্বলত! ? 

সে সোজ হয়ে দাড়ায় । এগিয়ে এসে ঝুঁকে পৃর্থীকে প্রণাম 
করতে যেতেই দুহাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেলে পূর্থী। রুক্সিণী ওর 
চোখের দিকে চায়। তারপর ধীরে ধীরে বলে -আমাকে প্রণাম 
করতে দাও । 

পৃ্থী ওকে ছেড়ে দেয়। তারপর বলে -আমার তলোয়ারে মা 
চুমু দিয়েছেন। তুমি এই ছোরাটাতে দাও । 

কোমর থেকে ছোর! বার করে সে রুক্সিণীর হাতে দেয়। রুক্সিণী 
সেটিতে ওঠ স্পর্শ করে ফিরিয়ে দিয়ে বলে -ঘরের জন্যে তোমার 
যেন কোন ছুশ্চিন্তা না হয়। আমি তোমার মাকে দেখব । ছুর্গাদাস 
যেন তোমার কাঁজে গবিত হন। 

_স্থ্যা রুক্মিণী । 

পূর্থী বিদায় নিলে, রুঝ্সিণী এক ফৌঁটাও চোখের জল ফেলল ন।। 
এজন্যে নিজের সঙ্গে তাকে প্রবল যুদ্ধ করতে হল । 


পর্বতের এক হ্র্গমস্থানে ছুূর্গাদাসের সামরিক আবাস। পূুর্থীর 
সেখানে গিয়ে পেৌছোতে সন্ধ্যা পার হয়ে রাত্রি হয়ে গেল। 

হুর্গাদাসকে ঘিরে বসে ছিল অনেকে । তার! সবাই সেনাপতি । 
তাদের নাম নিশ্চয় পৃর্থী শুনেছে । তবে চোখে কখনো দেখেনি । 
তেজসিংও ছিল সেখানে । সবার মাঝখানে একট! অগ্নিকুণ্ড। 

তেজসিং তাকে দেখে এগিয়ে আসে । তারপর নিয়ে যায় 
পিতার কাছে। সবার দৃষ্টি পড়ে তার উপর । 

দুর্গাদাস তাকে একটা পাথরের ওপর বসতে ইঙ্গিত করেন। সে 
অভিবাদন জানিয়ে সেখানে বসে পড়ে । সে বুঝতে পারে এই 
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কয়জনই রাজা অজিত সিং-এর হয়ে রাঠোর জাতির নীতি-নির্ধার্ণ 
করে থাকেন। এরাই জাতির ভাগ্যনিয়ন্তা। এদের পাশে বসার 
স্যোগ পেয়ে সে রোমাঞ্চিত হয় । যে কোন কারণেই হোক দুর্গীদাস 
তাকে খুব কাছে টেনে এনেছেন । 

_তুমি কতটা কষ্ট সহা করতে পার পৃর্থী সিং? দুর্গাদাস আচমকা! 
তাকে এই অন্তত প্রশ্ন করে বসেন। 

- আমি ঠিক বলতে পারি না। 

-ধর, তোমার চোখের মধ্যে শলাকা বিধিয়ে দিয়ে কেউ যদি 
জানতে চায় ছর্গাদাস কোথায় আছে, তুমি কি বলে দেবে কষ্ট সহ্য 
করতে না পেরে ? | 

সোজা হয়ে বসে পুর্থী দ্বিধাহীন চিত্তে বলে ওঠে _ কখনই না । 

হেসে ছুর্গাদাস বলেন-কি করে বুঝলে? তেমন কি কেউ 
করেছে কখনো ? 

-ন1। এ জিনিষ মন থেকেই বোঝা যায় । 

- ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, তুমি সেটুকু মনের জোর পাও। 
শোন, আমার গতিবিধির সবটুকু «বার থেকে তোমার জানা রইবে। 
কারণ তোমাকে এমন অনেক কাজ করতে হবে যার জন্যে আমার 
পরামর্শ তোমার দরকার সবে । তাছাঁড়। তুমি কি করছ সেটা জানাও 
আমার জরুরী প্রয়োজন হতে পারে । 

পূর্ীর মুখে নিরানন্দের ছায়া পড়ে। তাকে কি শেষ পর্যস্ত 
গুপ্তচরের কাজ দেবেন ছুর্গাদাস ? 

একটু দুরে খর অন্ধকার থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে আসে _না' পুর্থী । 
ভয় নেই। গুপ্তচর হতে হবে না তোমায়। 

এ যে সেই সন্বাসী! অদ্ভূত! মনের কথা জীনলেন কি করে ? 
কেদার-বন্ত্রী যাওয়ার কথ। ছিল -যাননি দেখা যাচ্ছে । 

হুর্গাদাসের কৌতুহল হয় সন্গ্যাসীর মন্তব্য শুনে। পূর্থীর দিকে 
ফিরে তিনি বলেন, - গুপ্তচর বৃত্তিতে অত অনীহা কেন? দরকার 
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পড়লে তেমন কাজও করতে হতে পারে । জান আমি নিজেই মাঝে 
মাঝে গুপ্তচরের কাঁজ করি । 

পূর্থী বিস্মিত হলেও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । আপাততঃ অন্তত 
তাঁকে গুপ্তচর হতে হচ্ছে না । 

সন্নাসীকে এখনে। দেখতে পায় ন' পূর্থী। কারণ অগ্নিকুণ্ড থেকে 
অনেকট! দূরে বসে আছেন তিনি । সেখান থেকে সন্নাসী বলেন - 
রুক্মিণী কেমন আছে পুরী সিং? 

সন্কৃচিত পুরী উত্তর দেয় -তার গক্ট। বাঁচ্চ। দিশ্ডে না । তাই 
তার খুব ভাবন। । 

_-কেন? বুড়ো হয়েছে 

_ ন।। 

_-তবে 

- অমর সিংকে বলে এসোছ পাশের গায়ে নিয়ে যেতে । সেখানে 
একটা ষাঁড় আছে। 

ওর কথার ধরণে অনেকে হেসে গঠে। 

এধীরে ছর্গাদা বলেন - তোমাকে আর তেজসিংকে একটা 
বিপজ্জনব কাজে পাঠাব। তাই ডেকে এনেছি। তুমিই হলে 
দলপতি । তেজসিং তোমার সহকারী । 

তেজসিংকে সঙ্গী হিসাবে পাওয়ার চিন্তায় পূর্থী কোনরকমে 
তার আনন্দ দমন করে গাস্তীর্য বজায় রাখে । ছূর্গীদাসের প্রাত তার 
শ্রদ্ধা নিমেষে বহুগুণ বৃদ্ধ পায়। নিজের পুত্রকে উপযুক্ত জেনেও 
অপর একজনের অধীনে পাঠাচ্ছেন তিনি । 

-তেজাসংকে কি তুমি উপযুক্ত মনে কর ? 

- তাকে যতটুকু দেখেছি, উপযুক্ত বলেই মনে হয় । শুধু 

_-ঠিক বলেছ। শুধু বয়সটা কম। তাই অভিজ্ঞতাও কম । তোমার 
অভিজ্ঞতা খুব ভালভাবে যাচাই করে দেখে, আমি তোমাকে ওর দল- 
নেত। নির্বাচিত করেছি । 
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পৃথ্থী ছ্র্গাদাসের চোখের দিকে সোজা দৃষ্টি ফেলে। তার 
অভিজ্ঞতার কথ তিনি জানলেন কি করে 1 

_ তুমি গায়ের দলবল নিয়ে কিশোর বয়স থেকে যেসব কাজ করে 
আসছ আমার অজীন! নেই । তোমার যাঁরা সঙ্গী ছিল, তাদের মধ্যে 
কয়েকজন এখন ম্ৃত। ছৃ'চারজন যার আমার সঙ্গে আছে তোমার 
তীক্ষ বৃদ্ধি আর সংগঠন ক্ষমতার প্রশংস। করে তাঁরা । 

পর্থা মাথা নত করে। গ্রাম ছেড়ে এসে তার কৈশোরের বন্ধুর 
তাহলে পাকাপা।কভাঁবেই যোগ দিয়েছে তুর্গাদাসের সঙ্গে । সে 
ভেবোছল, গ্রদের পাববার মুঘলদের ভয়ে পর্বতের অরণ্যে পালিয়ে 
রয়েছে । 

-'শান পূর্থী। অবস্থট! তোমাকে বুঝিয়ে বলছি। তুমি 
একথ নিশ্চয় জান, আওরওজেব তার প্রিয় পুত্র আকবরের ওপর 
বিরক্ত হয়ে তাকে চিতোরগড় থেকে সরিয়ে বাদশাহজাঁদা আজমকে 
চিতোরের ভার 'দয়েছেন । 

-আম শুনেছ। 

-এতে আকবর অতঃস্ত অসন্তুষ্ট । তাঁর আত্মসম্মীনে আঘাত 
লেগেছে । পিতার সঙ্গে কিছু'দন পত্রালাপ পর্ষস্ত বন্ধ করে দিয়েছিল । 
লোঁকট। এমানতে ভাল -ঞ্ণও আছে অনেক । কিন্তু বড্ড অলস 
আর বিলাসী । বাদশাহ তার পুত্রটিকে সবচাইছ্ভে ভালবাসেন । 
আকবরের অভিমান অনুমান করে তিনি তাকে আমাদের বিরুদ্ধে 
লেলিয়ে দিয়েছেন। তাতে আকবরের মন ভাল থাকবে । আর 
এই কাজে তাকে সাহায্য করার জন্ত একজন অত্যন্ত বুদ্ধিমান আর 
চতুর যোদ্ধাকে তার সহকারী হিসাবে পাঠিয়েছেন। নাম তার 
তাহেবর খা । এই তাহেবর ছিল আজমীঢ়ের ফৌজদার । কিন্তু বাদশাহ 
জানেন ন! কুটনীতির চালে তাঁরই সমকক্ষ একজন রয়েছেন, তিনি 
হলেন মেবারের মহারাণ! রাজসিংহু । তিনি আর এক চাল চেলেছেন। 
তিনি তার অভিজ্ঞতায় দেখেছেন পৃথিবীতে এমন মানুষ হাতে গোনা 
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যায়'যে লৌভের বশবর্তা নয় । সেই লোভ নানান ধরণের হতে পারে । 
আর সেই লোভের মাপকাঠি হয়ত সবার সমান নয়। সেই লোভের 
টোপ ফেলে শেষ পর্যস্ত আকবরের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছেন। 

বিস্মিত পৃর্থী বলে ওঠে - যোগাযোগ স্থাপন করেছেন ! 

_হ্টা। আকবর আর তাহেবর মহারাণার টোপ অনেকট। 
গিলে ফেলেছেন । 

সেই সময় অদূরে অশ্বক্ষুরধবন শোনা যায়। সবাই উৎকর্ণ। 
একক অশ্বারোহী নিশ্চয় সংবাদদাতা । হূর্গীদাস কথ। বন্ধ করে নীরবে 
অপেক্ষা করেন। কারণ লোকটি খুবই কাছে এসে পড়েছে। 

সন্নাসী এতক্ষণে অন্ধকার থেকে উঠে এসে সামনে বসেন। পুরী 
বুঝতে পারে অশ্বারোহীর আগমনকে সন্নাসীও গুরুত্ব দিচ্ছেন । 

লোকটি ঘোড়া থেকে নেমে সেটির লাগাম দণ্ডায়মান একজনের 
হাতে ছুড়ে দিয়ে দ্রুত এগিয়ে আসে । তার মুখে পথশ্রমের ক্লাস্তি 
ছাড়া কোন উত্তেজনা নেই । খুবই নিলিপ্ত ভাব । বন্ত বছর কত 
ধরনের চমকপ্রদ সংবাদ বহন করে অভ্যস্ত বলে, এখন কিছুতেই সে 
উত্তেজনার খোরাক পায় ন৷ বলে পৃর্থীর মনে হল। 

মে কাছে এসে দীড়াতে তর্গাদাস বলেন - বল রামসিং। 

-হছুঃসংবাদ এনেছি আজ । বৃদ্ধ রাজসিংহ পরশু রাতে শেষ 
নিঃশ্বীস তাগ করেছেন । 

একটা অস্ভৃত আওয়াজ বার হয় সবার মুখ থেকে । তারপর অখগ্ড 
এক নিস্তবত। বিরাজ করতে থাকে । এতক্ষণ যে উদ্দীপন! সবার 
মুখে বিরাজ করছিল সংবাদদাত! বাইরের এক ঝলক দম্কা হাওয়ার 
মত এসে এক ফুৎকারে তা নিভিয়ে দিল। 

সন্গাসী প্রথম কথা বলেন - সব কিছু একটু পেছিয়ে গেল। তবে 
বেশীদিনের জন্য নয় । কিছু ভেবে! ন! ছ্র্গাদাস ৷ সব ঠিক হয়ে যাবে। 
তোমরা কাজ চালিয়ে যাও। রাণার পদ নিয়ে কোনরকম বিবাদ ' 
হবে না। জোষ্ঠ পুত্র হবেরাণা। সেনিজেমস্ত বীর। পিতার 
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মত ন! হলেও বুদ্ধিমান আর কৌশলী । 

দুর্গীদাঁস মাথ| নেড়ে বলেন- হ্যা । কিস্ত আকবর আর তাহেবরের 
মনে কোনরকম দ্বিধা জাগবে না তো 

_ নিশ্চয় জাগবে । তবু তারাই আবার এগিয়ে আসবে । অন্য 
পথ খোল নেই তাদের জন্য । তাহেবরকে বাদশাহ আগে যতখানি 
বিশ্বাস করতেন এখন ততটাই অবিশ্বাস করেন। নিজেকে 
ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে এখন আকবরকে আকড়ে থাকা ছাড়া 
গতি নেই তার। 

হূর্গীদাস কিছুক্ষণ চিন্তা করেন । তারপর রামসিংকে বলেন -আর 
কিছু খবর আছে ? 

-না। নতুন রাণ! বললেন, শ্রাদ্ধ মিটলেই তিনি আকবরের 
কাছে লোক পাঠাবেন। 

-ঠিক আছে। তুমি বিশ্রাম করতে যাও । 

পূথথী মেবাবের রাণাকে দেখেনি । তবু মনে হল তার, রাজপুতর। 
একটা বিরাট অবলম্বন হারিয়ে ফেলল । ছুর্গাদাসের মুখে কয়েক- 
মুহূর্তের জন্য তারই ছায়া সে ভেসে উঠতে দেখেছিল । রাজসিংহের 
কোন বিকল্প নেই। এখন একমাত্র ভরসা ছুর্গাদাস ৷ 

হূর্গাদাস পূর্থীর দিকে মুখ ঘুরিয়ে 'বলেন- তোমাদের দায়িত্ব 
অনেকগুণ বেড়ে গেল । তুমি তো শুনলে আকবরের সঙ্গে আমাদের 
একটা গোপন চুক্তি বেশ কিছুদূর এগিয়ে গিয়েছিল । মনে রেখো 
আকবর আওরঙজেবের প্রিয়তম পুত্র হলেও, আকবরের দলের 
অধিকাংশ সেনাপতিই বাদশাহের প্রতি বিশ্বস্ত । তার! বাদশীহের 
সৈম্ত হিসাবে আকবরের অধীনে কাজ করছে । তারা যদি অন্য কোন 
রকম আভাস পায় তাহলে আকবরের প্রাণসংশয় তে। বটেই শিশোদীয় 
আর রাঠোরদের মিলিত চেষ্টায় গড়ে তোল! একট। বিরাট সম্ভাবনা 
বিনষ্ট হবে । 

পুর্থী বলে - আমাদের ওপর কী আদেশ জানতে ইচ্ছা হয় । 
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_-আকবর সোজাত-এ শিবির স্থাপন করেছে বেশ কিছুদিন । 
তোমর। ছুজনে সেখানে চলে যাও। একটু অন্যরকম ভাবে যাবে । 
কেউ যেন যোদ্ধ। বলে চিনতে ন। পারে । 

_- (সেখানে আমাদের কাজ কি হবে ? 

_বীরেন্্র সিং নামে একজন ধনী রয়েছেন সেখানে । বিরাট 
পাথবে তৈবী তার একট! প্রাসাদ রয়েছে । অতি বৃদ্ধ (তনি _ নিঃসম্তান। 
একা থাকেন সেই বাণিতে । দেখাশুন। করার জন্তে ছু একজন রয়েছে । 
তোঁমর। ছুজন! তাঁর বাড়তে গিয়ে উঠবে । আমার নাম বললেই 
তোমর! আশ্রঘ পাবে । তোনর। যখনই রওন। হও, সোজাত-এ পৌছতে 
হবে কিন্তু রাতের বেল।। গভীর রাত হলেই ভাল হয। কারণ 
তোমাদেব ঘোড়। ছুটে। যেন কারও নজরে ন। পড়ে । সেখানে পৌছে 
বীবেন্্র সিং এর বাড়তে ঘোড়া ছটোকে লুকিয়ে রাখতে হবে। 
তে।মাদের কাজ হবে দিনের বেল। ছুপান চোখ খুলে চলা কের। কর। | 
হাটে-বাজারে ঘোরাফেরা করা । অনেক কিছুই দেখতে পাবে। 
অনেক কথ! শুনতে পাবে। যদি মনে কর, কোন অন্দাভাবক 
কিছু দেখছ বা শুনছ, তাহলে আমাকে খবর দিতে হবে । 

তেজ সিং বলে- কোন জিনিষকে অস্বাভাবিক ভাবব 

-সেকথা আমি বলব না। তোম'দের দুজনার বিচার আর 
বুদ্ধির ওপর নির্ভর করে । আর একটি কথ। বলে দি। মুখ বন্ধ করে 
চলবে । 

পর্থী বলে ওঠে - কিন্তু আপনি কবে নাগাদ পৌছোবেন ? 
সবাই চকিত দৃষ্টিতে পূর্থীর দিকে চায়। ছর্গাদাস বলে ওঠেন- 
তুমি কি করে জানলে আমি যাঁব ? 

- সেই রকম অনুভব করছি । ভাবছি অন্বাভাবিক কিছু দেখেই 
যদি খবর দিতে হয় তাহলে আপনার যাওয়1 বন্ধ হবে । 

হ্যা । তাহলে আমার বদলে ইন্দ্রভান্থু যাবেন। তোমার 
অনুভূতির তীব্রতা বড় বেশী পূর্থী। 
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সন্নাসী বলেন - ভালই বাছাই হয়েছে তোমার | 

পূর্থী বলে _ সিংহের গহ্বরে আপনি নিজে না গেলেই তো হয়। 

-নাঁ। সেজন্যে তোমায় ভাবতে হবে না। ঘা বললাম তাই 
করবে । গহ্বরট! সিংহের (কংব' শুগীলের মে বিচার আমার । 

লঙ্ভিত পূ্থী চুপ করে যায়; বড বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিল 
পে। 

_-বীবেন্দ্র সিং খাটি রাঠোর । মনে রেখে।, শুধ্‌ বার্ধকোর জন্যেই 
তিন নিক্ষিয়। নইলে এই দুর্দিনে তিনি অমন বসে থাকতেন ন!। 


সোজাত এমন কিছু একট। বিরাট নগরী নয়। কিছু জনবসতি 
রয়েছে । তবে যুদ্ধের দিক দিয়ে বেশ গুরুত্বপূর্ণ স্থান বল! যেতে 
পারে। সমস্ত মাডোয়ারের প্রায় মাঝামাঝি। একাঁদকে যোধপুর, 
অন্যদিকে ন'দোল । একটি ছোট্র ব্যবস! কেন্দ্র রয়েছে। 

দুর্গাদাসের নির্দেশ অনুযায়ী ওর! উভয়ে প্রায় মাঝরাতে নগরীতে 
প্রবেশ করল । দোকান পাট বন্ধ হয়ে গিয়েছে। তবে রস্তি। দিয়ে 
এক-আধজন যাতায়াত করছে । দেখলেই বোঝ। যায় তার! মুঘল- 
সৈম্ত । অচেন। জায়গ। বলে ওদের কয়েকবার আত্মগোপন করতে 
হয়েছে । শেষে ছুর্গাদাসের নির্দেশমত বীরেন্দ্র সিং-এর বাড়ির সামনে 
এসে উপস্থিত হয় ওরা । অন্ধকারের মধ বাড়িটি একটি ফাকা 
জায়গায় প্রেতের মত দাড়িয়ে রয়েছে। 

ওরা ছুজন প্রধান ফটকের সামনে এসে ধাক! দেয়। কিন্ত কোন 
সাঁড়। নেই। বাঁতির আলোও দৃষ্টিগোচর হয় না কোন অনেকক্ষণ 
অপেক্ষার পর তেজসিং পদাঘাত করে। ঝন ঝন্‌ করে ওঠে মজবুত 
ফটক। কিছুক্ষণ পরে ভেতরে যেন সাড়া পাঁওয়া যায় । কোথাও কোন 
দরজ। অর্গলমুক্ত হতে শোনা গেল । আরও কিছুক্ষণ পরে দূর থেকে 
ক্ষীণ পদশব্দ ভেসে আসতে থাকে । 

তেজসিং বলে -কে যেন আসছে। 
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_হ্যা। এটা। একট! ছুর্গ ই বটে। 

একটু পরে দরজার ওপাঁশে পদশব্দ এসে থেমে যায়। একটা 
আলোর অতি সুক্ষ রেখা কোন্‌ ফীক গলিয়ে এপাশে উকি দেয়। 

ওদিক থেকে প্রন্ন -কে আপনার। ? 

পুর্থী ফিম্ফিস্‌ করে বলে তেজসিংকে -কি করে বুঝল আমরা 
ছাজনা ? কথ! বলতে শুনেছে ? 

- হতে পারে। 

-না। মনে হয় ওপর থেকে দেখার কোন ব্যবস্থা আছে। 

আবার প্রশ্ন আসে -কে আপনার। ? 

- দরজ। খুলুন। আমরা দূর থেকে আসছি। 

_ কোথ। থেকে ? 

_ বীরেন্দ্র সিং জানেন । 

_ তিনি ঘুমৌচ্ছেন। কাল দিনের বেলায় আসবেন । 

-_ আমাদের অন্যত্র থাকার জায়গ! নেই । থাক! নিরাপদও নয় । 

_ সেই জন্তেই বলছি, কোথ। থেকে আসছেন স্পষ্ট করে বলুন । 

_ছুর্গীদাস পাঠিয়েছেন । 

_ একথা আগে বল! উচিত ছিল । 

লোকটি কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে চাপা গলায় বলে - আশেপাশে 
তাকিয়ে দেখুন কাউকে দেখতে পাচ্ছেন ? 

দুজন! খুব ভাল করে দেখে নিয়ে বলে-না তো? কাউকে 
দেখছি না। 

ঘটাং করে প্রধান ফটক খুলে যায়। ছুজন অশ্বারোহী ভেতরে 
ঢুকে যাঁয়। ফটক বন্ধ হয়। 

লোকটি একটি ছাউনি দেখিয়ে বলে-ওই ছাউনির পেছনে 
রয়েছে অশ্বশাল!, সেখানে ঘোড়। রেখে আস্মুন। সামনে রাখ। চলবে 
না। আচ্ছা, আমার সঙ্গে আস্মন। 

ওরা ঘোড়ার লাগাম ধরে হাঁটতে হাটতে তাকে অনুসরণ করে । 
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যেখানে এসে পৌছোয় সেখানে অন্তত বিশটা ঘোড়া থাকতে পারে । 
একটি সুন্দর ঘোড়া বাঁধ! রয়েছে । 

ওরা খুব সন্তুষ্ট হয়। ঘোড়া ছুটে! রেখে লোকটিকে আবার 
অনুসরণ করে ওর! । সে ওদের নানান পথ ঘুরে, অসংখ্য সিড়ি 
ভেঙে বাড়ির অভাস্তরে নিয়ে যায় । 

তেজসিং বলে - তুমি একাহ সব দেখাশোন। কর নাকি ? 

-না। আরও ছুজন রয়েছে। তারা৷ ঘুমোচ্চে । তাছাড়! 
দিনের বেলায় বাইরে থেকে ছুজন আসে । 

_-তাঁর। যদি আমাদের ঘোড়। দেখে ফেলে 

- কোন ক্ষতি নেই। 

ওর। স্বল্প আলোয় লক্ষা করে লোকটার গায়ে অনেক ক্গতচহু 
চকচক করছে। 

পৃর্থী হেসে বলে - এখন বুদ্ধ হলেও, এককালে লড়াই করেছ 
দেখছি । 

_সামান্ । বীরেন্দ্র সিং-এর চিরকালের সঙ্গী আমি । বীরেন্দ্র 
সিং আমার চেয়ে দশ বছরের বড়। ওর সঙ্গে ছিলাম বলে টুক্টাক্‌ 
অস্ত্র ধরতে হয়েছে। 

পৃর্থী বলে-আমরা ঠ্বশ কিছুদিন এখানে থাকব। একটা 
আলাদ' ঘর দিলে ভাল হয়। 

- ঘরের অভাব নেই । 

_ কাল বীরেন্দ্র সিং-এর সঙ্গে দেখা করব । আজ শুয়ে পড়ব এখন । 

- তাঁর আগে কিছু খেয়ে নিন ছজনে। 

- কিন্ত তোমর নামটা! জান! হল না । 

- লক্ষ্মণ সিং। 

পরদিন বীরেন্দ্র সিং ওদের দেখে সন্তুষ্ট হলেন। বললেন - 
যতদিন খুশী থাকো তোমরা । হুর্গাদাস যে তার নিজের ছেলেকে 
এভাবে পাঠিয়েছেন, তাতে আমার খুব আনন্দ হল । আমার দৃঢ় 
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বিশ্বাস তার মনস্কামন। পর্ণ হবে। 

পৃ্থী বলে - আমরা একটু ঘোরাফেরা করতে চাই । 

_ নিশ্চয় । আচ্ছ।, তোমরা কখনো। যোধপুরে গিয়েছ ? 

পৃর্থী বলে-আ'ম মাত্র একবার গিয়েছি। তেজসিং কয়েকবার 
গিয়েছে । 

বীরেন্দ্র সিং বলেন _ ওতে হবে । শোন যোধপুরে আমার একট। 
ক্ুদ্রে বাবস। ছিল । এমন কিছু নয় । তবু লোকেজানে ৷ তোমর। দুজনা 
এসেছ যোধপুর থেকে । সেই বাবসা আর চলছে না। তাই এখানে 
কিছু কবার জন্যে আমি ডেকে পাঠিয়েছি । 

ওর ঘাড কাত করে সায় দেয় । 

_তাত বলে যোধপুরের গল্প জুড়ে বসো না । ধরা পড়ে যাবে । 

_ন।। আমবা কম কথ বলব এই প্রতিজ্ঞা করেই এসেছি । 


বিশ-পঁচিশ দিন কেটে যায়। ওর! ঘুরে ঘুরে সব কিছ দেখে, 
সব কিছু শোনে । কিন্তু ছূর্গাদাসের পরামর্শ মত মুখ ফুটে বড় একটা! 
কিছু বলে না। তেগসিং মাঝে মাঝে অনুযোগ করে, বসে থেকে থেকে 
ঘোড়। ছুটে। মোটা হয়ে যাচ্ছে । আসলে খোড়ার চাপতে না পেরে 
তেজসিং ছটফট করে। পু্ীরও খুব একটা ভাল লাগে না, তবে 
বয়স একটু বেশী বলে তার ছট্ফটে ভাব কম । 

ওর1। ছুজনে বুঝতে পারে আকবর একটা অপদার্থ । তাহেবরের 
কথামত সে চলে। অধিকাংশ সময় স্থুরায় মত্ত থাকে । তাই নিয়ে 
সাধারণ মুঘল সেনার মধ্যে কানাকানির বিরাম নেই। 

মজা করে সেনারা বলাবনি করে -বাদশাহজাদার অধীনে 
থ1কলে যুদ্ধ করে প্রাণ দিতে হয় না । শুয়ে বসে বেশ কেটে যায়। 

দূরের আর কাছের পাহাড়গুলোর দিকে আঙুল উচিয়ে দেখিয়ে 
ওরা বলে -ওই পাহাড়? সর্বনাশ। কে যাবে ওসব জায়গায়। 
মৃত্যুর ফাদ পেতে রেখেছে হ্র্গীদাস। 
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শুনে পৃর্থীর! ছজনাই খুব গর্ব অনুভব করে । 

বীরেন্দ্র সি-এর প্রাসাদ ওর! ঘুরে দেখেছে । দেখার অনেক কিছু 
আছে। দেয়ালে বড় বড় তৈলচিত্র। বিচিত্র সব আসবাব । একটি 
ছোট্ট অস্তাগার। সব চাইতে তাদের আকৃষ্ট করেছে প্রাসাদ থেকে 
বাইরে যাবার একটি গুপ্তপথ এবং একটি চোরা-কুঠরী। এমনিতে 
দেখে কারও সাঁধা নেই বুঝতে পারে । মনে হয় সাধারণ ছটে। 
আলমারী । সেই আলমারীতে অনেক রকমের 'জনিস সাজানো রয়েছে । 
অথচ বিশেষ কৌশলে সেটিকে টেনে ধরলে কপাঁটের মত খুলে যায়। 
একটি খুললে দেখ। যায় অন্ধকারের মধো ধাপের পর ধাপ সিড়ি নেমে 
গিয়েছে পাতালের দিকে । অন্যটি খুললে দেখ। যাবে, একটি ক্ষুদ্র 
কক্ষ। সেখানে শযা! আছে, বসবার জায়গা! রয়েছে । বাতায়ণ ন। 
থাকলেও আলে। বাতাস প্রবেশের সুন্দর বাবস্থ। রয়েছে। 

বীরেন সিং নিজে এই ছুটি দেখিয়ে বলেন- আমার আয়ু তো৷ 
ফুরয়ে আসছে । এই প্রাসাদ একদিন ছুর্গাদাসের কাজে লাগতে 
পারে। তাই তোমাদের দোখয়ে দিলাম সব কিছু 

সেই সময় তেজাসং বলে বসে - আমাদের ঘোড়। ছটে। নষ্ট হয়ে. 
যাচ্ছে । আপ ন অন্ুমাত দলে একটু চড়ে বেড়াতে পারি । 

বীরেন্দ্র সিং একটু ভেবে নিয়ে বলেন - সেট। একট! |বরাট ঝুঁকি । 
তোমাদের গ্রাণ সংশয় হতে পারে । যে উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছ সেটি 
বার্থ হবে। আর কিছু না হলেও ঘোড়। ছুটে! খোয়! যেতে পারে। 
ঘোড়ার বড় বেশী চাঁহিদ। যুঘলদের । দেখলেই কেড়ে নিতে পারে । 

-যদ্দি রাতের বেলায় গোপনে বার হুই। 

- রাতেও নিরাপদ নয়। তবে ঘোড়। ছুটোর পরিশ্রম কর 
দরকার ঠিকই। আর একটা ঘোঁড়। তে। দেখেছ । একমাস ধরে 
দানা-পানি খেয়ে চলেছে এক জায়গায় দাড়িয়ে । 

-ওটি কার ঘোড়া ? 

_ কীরও নয় । রেখে দিয়েছি দরকার হতে পারে ভেবে । তোমরা 


৮৭ 


রাতে ঘোড়৷ নিয়ে বাইরে যেতে পার। তবে যদি কখনে। সামান্যতম 
; সন্দেহও হয় যে কেউ তোমাদের অনুসরণ করছে, তাহলে কখনে। 

আর এ-বাড়িতে ঘোড়ায় চেপে ফিরে এসো না। কোথাও ঘোড়। 
লুকিয়ে রেখে গোপনে চলে আসবে । আম পরে বাবস্থা করার 
চেষ্টা করব। 

বীরেন্দ্র সিংহের কথ শুনে তেজসিং খুবই উৎফুল্ল হল । 

কিন্ত সেই দিনই অপরাহ্ছে হাটতে হাটতে বাজারে যাবার পর 
এমন কয়েকটি ঘটন| ঘটল, যার ফলে তাদের রাতের অন্ধকারে 
অশ্বারোহণের সখ আর মিটন না। পুর্থীর মন ভরে উঠল সংশয় আর 
অন্বস্ততে । 

বাজারে ওর। প্রতিদিনই প্রায় যায়। কারণ ওখানে নানান্‌ ধরণের 
মানুষের সমাবেশ হয়, যাদের কথোপকথনের মধ্যে হাঁল্ফিল্‌ অনেক 
খবর জানা যায়। সেদিনও ওরা বাজারের মধ্যে লক্ষ্যহীনের মত 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তেজসিং রাতের অভিযানের কল্পনায় মশগুল ৷ এক 
একবার সে মুখ ফুটে বলে উঠছিল সে সব কথা। পূর্থীর বাধ। দানে 

,ুশ হচ্ছিল। পূর্থী জানে, তার পাশের অতিমূর্খ ক্রেতাও মুঘলদের 

চর হতে পারে। 

সহসা! এক অশ্বারোহীর ওপর পূর্থীর চোখ আটকে যায়। সে 
দৃষ্ভি ফেলতেই অশ্বারোহী চকিতে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে ঘোড়। ছুটিয়ে চলে 
যাঁয়। অশ্বারোহী ওভাবে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে স্থানত্যাগ করল কেন? 
তার মানে, পূৃথীর মোটামুটি অন্ত ধরনের পরিচ্ছদ হলেও সে পূর্থীকে 
চিনতে পেরেছে -যেমন পূর্থী তাকে এক লহমাতেই চিনে নিয়েছে । 
সে করিমবক্স ছাড়। আর কেউ হতে পারে ন1। 

তেজসিংকে কথাট। বলতে গিয়েও বলল ন। সে। বললেও গুরুত্ব 
দিত না হয়ত। কারণ তাদের সাঁজ-পোষাক দেখে কেউ বলতে পারবে 
ন।, কোনদিন অস্ত্র ধরেছে তারা। কিন্তু করিমবক্স অত্যন্ত বুদ্ধিমান । 
তাই পূথী সোজা পথ দিয়ে না চলে ঘুরপথে ফিরে আসে বীরেক্র 
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সিংএর প্রীসাদ। তেজ সিং বারবার তাকে প্রশ্ন করেছে। এমন 
অন্ভুতভাবে সে কেন ফিরছে। এটা ওটা বলে এড়িয়ে গিয়েছে 
পৃথী । 

তেজ লিং-এর অগোচরে বীরেন্দ্র সিংকে কথাট। বলতে তিনি 
অতান্ত উতল। আর চিন্তিত হয়ে পড়েন । বারবার জানতে চান, কেউ 
তাদের অনুসরণ করেছে কিন।। পূর্থী বলে যে সে কাউকে দেখেনি । 

-ঠিক বলছ, কাউকে দেখোনি 1 

-না। করিমবক্সকে চিনে ফেলেই আমি সাবধান হয়েছিলাম । 
নানান্‌ পথ ঘুরে বাড়ি ফিরি। পেছনে আমার লক্ষা ছিল। কাউকে 
দেখিনি । 

- কাউকে না! 

_-মা। 

_ ভেবে দেখো পূর্ধী, কোন ভিখারী ? 

_না। 

-কোন অন্ধ ? 

_-না। কিন্তু বাজারের সেই পাগলাটাঁকে দেখেছি । আপনার 
বাড়ির সামনে দিয়ে বিড় বিড় করতে করতে চলে গেল। ওকে 
রোজই দেখি, সব সময় বিড়বিড় করছে । আমাদের দিকে জক্ষেপও 
করল না। 

দৃঢ় স্বরে বীরেন্দ্র সিং বলেন, - তোমরা আজ রাতেই চলে যাও। 

- আপনি কী বলছেন ? 

-তবে রাতে যাওয়া খুবই বিপজ্জনক । আজ রাতট। অপেক্ষা 
করার ঝুঁকি না নিয়ে উপায় নেই দেখছি। যাহোক তোমরা প্রস্তত 
থাকো । | 

পৃষ্থী ভীষণ দমে যায় । কিছুদিনের মধ্যেই হয়ত ছুর্গাদাস কিংব। 
ইন্্রভান দলবল নিয়ে এসে উপস্থিত হবেন। সব কথা তাদের 
জানানে। জরুরী প্রয়োজন । নইলে এখানে এলে তাদের প্রাণ সংশয় 


শ্রীপারাবত ৬ ৮৯ 


হবে। পূর্থী ভাবে প্রথম দায়িত্ব পালনেই অযোগাতার পরিচয় দিয়ে 
বসল সে। 

পৃর্থী ঠিক করে সারারাত পাল। করে জেগে সামনের রাস্তার ওপর 
নজর রাখবে তার! ছুজনা । এই পুরীতে প্রবেশের অন্য কোন পথ 
মুঘলদের আসতে দেখলে ব্যবস্থা নিতে হবে । কতখানি বিশ্বাস করে 
তুর্গীদাস তার অধীনে আপন পুত্রকে পাঠিয়েছেন। তেজ সিংকে 
কিছুতেই মরতে দেওয়! যায় না । তাকে বাঁচাতেই হবে । 

সে তেজ সিংকে সমস্ত ঘটন। বুঝিয়ে বলতেই তেজ সিং প্রশ্ন 
করে - আগে এসব কথা বলনি তো! ? 

- তখন নিজেও অতট! গুরুত্ব দিইনি । বীরেন্দ্র সিং-এর সঙ্গে কথা 
বলে বুঝলাম বিপদট1 কত বেশী । 

মনে হল, তেজ সিং সন্তষ্ঠ হল না পূর্থীর কথায় । 

পূর্ী বলে-আজ আমাদের সারারাত জেগে থাকতে হবে । 
প্রথম রাত তুমি জাগবে । 

আর কোন প্রশ্ন করে না তেজ সিং। পূর্থী তার নেতা । বিন 
প্রশ্নে নেতার আদেশ পালনের শিক্ষা সে পেয়েছে পিতার কাছে । 

রাত্রে খাওয়ার পরে সে পূর্থীর কথ মত বাঁতায়নের পাশে ীড়িয়ে 
রইল। ইচ্ছ! করলে বসে থাকতে পারত সে। কিন্ত বসল না। 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সামনের পথের ওপর নজর রাখল । তারপর যখন 
নিঃসন্দেহ হল যে মধ্যরাত পার হয়ে গিয়েছে অনেকক্ষণ তখন পূর্থীকে 
ডেকে তুলল । পুর্থী তার জায়গায় দ্রাড়ালে তেজ সিং পাশেই শুয়ে 
পড়ল । 

চারদিক নিস্তন্ধ। একফালি টাদ পশ্চিমের আকাশে দেখ! 
যাচ্ছে। মৃদু হাওয়! বাইরে থেকে এসে পূর্থীর গায়ে হাত বুলিয়ে চলে 
যাচ্ছে। অদূরে রাতের কোন পাখী ডেকে উঠল। 

প্রহরের পর প্রহর কাটে। পূর্থী ঠায় জেগে বসে থাকে । দৃষ্টি 
তার একইভাবে সামনের পথের ওপর নিবন্ধ। এক সময়ে দূরে 
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কোথাও শুগাল ডেকে ওঠে । রাত্রির শেষ প্রহরের ডাক তাদের । 
আশেপাশের গাছ-গাছালিতে থেকে থেকে ঘুমস্ত পাখীদের মধ্যে 
সামান্য চাঞ্চল্য দেখ! যায়। উষা-লগ্ন সমাগত প্রায়। 
সেই সময়ে পথের শেষ প্রান্তে, অনেকটা! দূরে কয়েকটি আবছ। 
মৃতির আবির্ভীব ঘটে । রাত্রি জেগে একটু একটু চোখ জ্বাল। করছিল 
পৃর্থীর। ভাল করে রগড়ে নেয় ছুই চোখ । না, ভূল না। ঘোঁড়- 
সওয়ার | এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ। পাঁচজন ঘোড়-সওয়ার | 
কার এর। " ছুর্গাদাস কি + পাঁচজনকে নিয়ে তিনি কখনই আসবেন 
না শক্রর গহ্বরে । 
অশ্বীরোহীরা সাবধানে এগিয়ে আসছে । তবুস্তব্ধ উষায় ওদের 
আশ্বের খুরের আওয়াজ অস্পষ্ট কর্ণগোচর হয়। কে এরা? বীরেন্দ্র 
সিং-এর অনুমান কি ঠিক; ওই পাগলটি মুঘলদের চর ? 
হয়ত দেখা যাবে, ওর] এই প্রাসাদে প্রবেশ করবে না । হয়ত ভুল 
পথে এসেছে বিদেশী কোন পথিক। পৃর্থী অপেক্ষা করে । তারপর 
ওদের সতর্কভাবে এগিয়ে আসতে দেখে তেজ সিংকে ডেকে তোলে । 
তেজ সিং সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে পুর্থীর পাশে দীড়ায়। নিম্পলক 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ ৷ তারপর বলে -মুঘল । 
হ্যা। মুঘলই। স্পষ্ট দেখা যাঁয় এবারে। ওর! সোজা এসে 
প্রধান ফটকের সামনে গিয়ে ফাড়ায়। তারপর সজোরে ধাক। দিতে 
থাঁকে। 
লক্ষণ ছুটে এসে বলে -মুঘলর! এসে গিয়েছে। আমি খুলে ন৷ 
দিলে ওর] শেষ পর্যস্ত ভেঙে ফেলবে। 
ওদের চিৎকারে ততক্ষণে বীরেন্দ্র সিং-এর ধুম ভেঙে যায়। তিনি 
এসে বলেন _ কী হয়েছে 
লক্ষ্মণ বলে - মুঘলরা এসেছে । 
বীরেন্দ্র সিংহ বলেন - তোমর! ছুজন পালিয়ে যাও এই মুহুর্তে । 
পৃর্থী বলে-ওই সিংহদের সামনে আপনাকে ছেড়ে দিয়ে? 
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আশ্রয়দাতার প্রতি যোগ্য প্রতিদান হবে বটে। 

-য! বলছি কর। আমার কথ! ভোমাদের ভাবতে হবে না৷ 

পৃর্থী দৃঢ় কণ্ঠে বলে - ছূর্গাদাস আমাকে পাঠিয়েছেন। অনুগ্রহ 
করে আমাকে নেতৃত্ব নিতে দিন। 

- তুমি কি করবে ? 

-সেটা আমি দেখব। আপনার প্রতি আমার আদেশ নিজের 
ঘরে চলে যান। 

বীরেন্দ্র সিং কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থাকেন। তারপর কী বুঝলেন 
বোঝ! গেল না। তবে আজীবন সামরিক শিক্ষার শৃঙ্থলাবোধ তাঁকে 
বিন! বাক্যব্যয়ে ঘর থেকে বাইরে নিয়ে গেল। 

পৃর্থী বলে,- লক্ষ্পণ সিং, তুমি গিয়ে ফটক খুলে দাও । ওর! যদি 
আমাদের হ্জনার কথ! জানতে চায় তাহলে বলবে, কাল রাতের প্রথম 
প্রহরে একজন চলে গিয়েছে । অন্যজন এখনও রয়েছে । তাড়াতাডি 
যাও, নইলে ফটক ভেঙে ফেলবে । 

লক্ষ্মণ মুহুর্তের জন্য পৃর্থীর দিকে বিহ্বল-দৃষ্তিতে চেয়ে আদেশ 
পালন করতে ছুটে যায় । 

তেজ সিং প্রশ্ন করে,- এ সবের অর্থ ? 

তুমি নিজে দেখলে, লক্ষণ পিং বীরেন্দ্র সি-এর মত এতবড় 
যোদ্ধা আমার কথ! মেনে নিলেন। এবারে তুমি আমার সঙ্গে 
এসো । 

তেজ সিং পৃর্থীকে অনুসরণ করে। পৃথ্বী সেই ছুই আলমারীর 
একটির সামনে গিয়ে দীড়ায়। বীরেন্দ্র সিং-এর দেখিয়ে দেওয়া 
কৌশলে তার কপাট খুলে ফেলে । অন্ধকারের মধ্যে ধাপে ধাপে 
সিড়ি নেমে গিয়েছে অতলে । 

-চলে যাও তেজ সিং। 

-না। সোজ। হয়ে দাড়ায় হর্গদাস-তনয় । 

-আমার আদেশ । দেশের মঙ্গলের জন্য, দেশের স্বাধীনত! 
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রক্ষার জন্য এই আদেশ । তুমি গিয়ে তোমার বাবাকে খবর দিতে 
পারবে । নইলে তার জীবন বিপন্ন হবে । 

-না। কণ্ঠস্বর কেঁপে ওঠে কিশোর তেজ সিং-এর । 

-_তুমি সৈনিক তেজ সিং । এই শেষবার বলছি । একটুও সময় 
নেই । নেমে যাও। 

-আর তুমি ? 

- আমি সাধামত মোকাবিল। করব । 

- তুমি মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ছ পূর্থী । 

সেই সময় দূরে দ্রুত পদশব্দ শোনা যায়। ওরা একটু পরেই 
এসে পড়বে । 

পুর্থী বলে _ যাঁও। 

তেজ মাথা! নিটু করে সিঁড়ির দিকে নামতে থাকে । পূর্থী কপাট 
বন্ধ করে দেয়। আলমারীতে শোভা পাচ্ছে কয়েকটি দর্শনীয় দ্রব্য । 
পৃথী নিলিপ্তভীবে তলোয়ার কোষমুক্ত করে একদিকে দাঁড়িয়ে থাকে । 

নানান কক্ষে ছোটাছুটি করছে মুঘল সেনার! তাঁদের সন্ধানে । 
ন। পেয়ে অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছে বোঝা যাচ্ছে । কারণ ওদের চিৎকার 
বেড়ে চলেছে। পুর্থী শুধু প্রার্থনা করে বৃদ্ধ বীরেন্দ্র সিং-এর যেন 
কোন ক্ষতি না হয়। আর*ঈশ্বরকে ডেকে বলে, কিছুক্ষণ যেন শত্রুদের 
আটকে রাখতে পারে । তেজ সিং-এর ঘোড়া নেই। পায়ে হেঁটে 
তাকে অন্তত কিছুটা! পথ যাবার স্থযোগ করে দিতে হবে । এই দিনের 
বেলা লোকালয়ে লুকিয়ে থাক তার পক্ষে অন্ুবিধ। হবে। অন্তত 
একট! পাহাড় কিংব। ওই দূরের জঙ্গল । 

সেই সময় তার কক্ষের কপাট ঝন্ঝন্‌ করে ওঠে । মায়ের চুম্বন 
একে দেওয়। তলোয়ারটি একবার দেখে নেয় সে। কোমরে রয়েছে 
রুল্নিণীর স্পর্শ করা ছোরা। সে এগিয়ে গিয়ে দরজা খোলে স্থির 
অবিচল হাতে । 

সামনে দাড়িয়ে আর কেউ নয় - করিমবক্স । তার পেছনে আরও 
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চারজন । করিমবক্স কাল বাজারে তাকে চিনতে পেরেছে । স্থৃতরাং 
আজকে ন। চেনার প্রশ্নই ওঠে না। 

-তেজ সিং কোথায় পৃর্থী সং; 

-তেজ সিং! 

_ অভিনয় করো না। করিমবক্স জীবনে একবার যাকে দেখে 
তাকে ভোলে না। 

_ দেখতেই পাচ্ছি । 

-কোথায় সে? 

-কাল রাতের প্রথম প্রহরে রওন। দিলে কতদূর যাঁওয়। যায় 
তুমিই আন্দাজ কর । হা ঘোড়াট। বৃদ্ধ ছিল না। 

_ রসিকতা রাখো। 

-- তুমি কি বীরেন্দ্র সি-এর কোন ক্ষতি করেছ! উনি আমাদের 
চেনেন না। 

করিমবক্স হে! হো! করে হেসে ওঠে- চেনেন না। তা বটে। 
ওকে বন্দী করে রাখ। হয়েছে । আগে তোমাদের ব্যবস্থা করতে 
হবে। তেজ সিং কোথায় ? 

- বললাম তো । সে চলে গিয়েছে। 

_পৃর্থী সিং, এই শেষবারের মত জানতে চাইছি তেজ সিংকে 
কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ! 

_ মুঘলদের মত অনর্থক কথার অপচয় রাঠোরর! পছন্দ করে ন!। 

ঠিক আছে। 

পেছনের চারজনকে করিমবক্স হুকুম করে, প্রাসাদের প্রতিটি ঘর 
তম্ম তন্ন করে খুজে দেখতে । বলে, বীরেন্দ্র সিংহের হাত পা যেন 
বেধে রাখ হয় । 

একজন বলে- আপনি এক! থাকবেন? অন্তত একজনকে 
রাখুন । 

-ন। না। আমি আহত নই এখন। 
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ওর! চলে যেতেই করিমবক্স তলোয়ার নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে পূর্থী 
সিং-এর ওপর | বিদ্যুৎ চমকের মত সেই সন্নাসীর কথা মনে 
পড়ে পৃর্থীর, মানুষের নাকি কৃতজ্ঞতাবোধ রয়েছে । 

আজ করিমবক্সের মনোবল অসীম । নিজের আওতায় পেয়েছে 
পূর্থীকে ; পুর্বীও মরিয়া । তার একমাত্র উদ্দেশ্য এরা যাতে এই 
বাড়ি তাড়াতাড়ি ছেড়ে না যেতে পারে । স্থৃতরাং তাকে অনেকক্ষণ 
বেঁচে থাকতে হবে । সে লড়তে থাকে । অমির ঝন্ঝনানি সমস্ত 
প্রাসাদে ধ্বনিত প্রতিধধনিত হয়। সেই সময় এক তীত্র আর্তম্বর 
ভেসে আসে পাশের কোন কক্ষ থেকে । করিমবক্স সাময়িকভাবে 
বিচ'লত হয়। সেই স্থুযোগে পূর্থী সিং তার হাতের ওপর আঘাত 
হানে। কিন্তু বর্ম পরিহিত হাত। আহত হয়'ন! করিমবক্স । ক্রুদ্ধ 
চিৎকারে সে আবার ধেয়ে আসে । রাত্রি জাগরণের ফলে পুর্থী 
কিছুট। ক্লান্ত, সে বুঝতে পারে এই আসিযুদ্ধ সহজে বন্ধ হবার নয়। 
সে একটু সরে আসে বাতায়নের দকে । আর তখনি বাইরে থেকে 
চিৎকার শুনতে পায়। 

একী! এষে তেজ সিং-এর কণচম্বর ! ও কি উন্মাদ হয়ে গিয়েছে ! 
তার এতক্ষণের আপ্রাণ প্রচেষ্টা শেষ পর্বস্ত বার্থ হল? হতাশ হয় 
সে। ঠিক সেই অসত্্ক মুহূর্তে করিমবক্সের তলোয়ারের খোঁচ। 
লাগে তার বাম বাহুতে । সেবর্ম পরিহিত নয়। মে আহত হয়। 
রক্ত ঝরতে থাকে । গুরুতর না হলেও যথেষ্ট গভীর হয়েছে ক্ষত। 
ফোটা ফৌট। রক্ত পাষাণের ওপর পড়ে পিছল করতে থাকে । 

_ আত্মসমর্পণ কর পূর্থী সিং। হয়ত জীবনট। যাবে না । 

বাইরে অনেক কণন্বর । তেজ সিং-এর গল উচ্চগ্রামে । তবে 
কি ছর্গাদাস কিংবা ইন্দ্রভান দলবল নিয়ে পৌছে গেলেন! লড়তে 
লড়তে কান পাতে । রক্তপাতের অবসন্নতা তাকে একটু একটু করে 
দুর্বল করে ফেলছে । 

-পুর্থী সিং এখনো বলছি আত্মসমর্পণ কর। 
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_না করিমবক্স! বরং তোমাকেই বলছি আত্মসমর্পণ করতে । 
-তুমি পাগল ? এখনি মরবে । 
-না। বন্দী হতে চাও, ন। মৃত্যু চাও করিমবক্স ? 
করিমবক্স এবার আর পূর্থীর প্রাণের জন্য দ্বিধা বোধ করে না। 
পৃর্থী বুঝতে পারে শেষ পর্যস্ত তাকেই প্রাণ দিতে হবে আজ 
সে চেঁচিয়ে ওঠে - করিমবক্স, বাহিরে ছর্গাদাস এসে গিয়েছেন । 
_ বিশ্বাস করি ন!। 
_ তেজ সিং-এর গল! শুনতে পাচ্ড না? ওই শোন। 
দূরে সরে যায় করিমবক্স । তেজ সিং পূর্থীর নাম ধরে ক্রমাগত 
ডেকে চলেছিল । তার। বাইরের দরজ! দিয়ে ছুটে আসছে । তার 
ধারণ! পৃর্থী কিংবা বীরেন্দ্র সিং কেউ বেঁচে নেই। 
করিমবক্সের মুখে রক্তোচ্ছাস কখনই দেখা যায় ন। কিন্ত এখন 
তাকে দেখালে! বহুদিনের পরিত্যক্ত মৃতদেহের মত। 
-এবার কি করবে করিমবক্স ? 
মুঘল সেনারাও শুনতে পেয়েছিল বাইরের চিৎকার । তার! ছুটে 
এসে বলে -রাঠোররা আক্রমণ করেছে । পালান। 
ওর অপেক্ষা না করেই ছুটে যায় বাইরের দিকে ৷ পুর্থী জানে, 
ছুর্গাদাস সত্যিই যদি এসে থাকেন, এদের একজনও প্রাণ নিয়ে 
পালাতে পারবে না । 
- বাঁচতে চাও করিমবক্স ? 
করিমবক্স নীরব | 
- কত দিন ন। খেয়ে থাকতে পার ? জল পান না করে ? 
- কেন? 
-জিত্ঞাস! করছি । 
_পাঁচ দিনও পারি । 
- তবে এসো । 
পৃর্থী দ্বিতীয় আলমারি খুলে ফেলে । ভেতরে চোর! কুঠুরী। 
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করিমবক্স বিহ্বল । 

-যাঁও। ভেতরে যাও। যত ভাড়াতাড়ি পারি বাইরে নিয়ে 
আসব। তবে বীরেন্দ্র সিং-এর যদি ক্ষতি হয় তোমার কপালে কি 
আছে বলতে পারি না। বীরেন্দ্র সিং তোমাদের বাদশীহজাদার 
কোন ক্ষতি করেন নি। বরং বলতে পার, ভালই করতে 
চেয়েছিলেন । 

-এখনি তোমার ক্ষতের চিকিৎসা করাও পুর্থী । 

-সে আমি দেখব । 

পৃর্থী সিং আলমারী বন্ধ করে তার ক্ষতস্থান দেখতে বসে। 
সাময়িকভাবে পৃথিবীর প্রতি তার আকর্ষণ নিঃশেষিত হয়। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে বীরেন্দ্র সি-এর কথা মনে পড়ে । সে লাফিয়ে উঠে ছুটতে 
থাকে তার কক্ষের দিকে । 

কক্ষের সামনে এসে থমকে দীড়ায়। মৃত মুঘল সৈনিক পড়ে 
রয়েছে রক্তাক্ত অবস্থায় । এক লাফে তাঁকে ডিঙিয়ে সে ভেতরে 
প্রবেশ করে । সেখানে আহত লক্ষণ সিং ছট্ফট করছে । 

_ লক্ষণ সিং! এ কি তোমার কাজ ? 

_হাঁ। কিন্ত আমিও বোধহয় বাঁচব না! 

- কোথায় লেগেছে তোমার ? 

-পাঁজরে। আমারই দোষ। লোকটাকে সহজভাবে 
নিয়েছিলাম । 

বীরেন্দ্র সিং হাত-পা! বাধা অবস্থায় পড়ে ছিলেন । পূর্থী তাড়াতাড়ি 
তার বাঁধন খুলে দেয় । 

-এই বয়সেও লক্ষ্মণ দেখিয়ে দিল পূর্থী। আমি অবাক হয়ে 
দেখছিলাম । তোমরা ওকে বাচাও। ও আমার চিরকালের সঙ্গী । 
কিন্তু তুমিও দেখছি আহত ? 

পৃ্ী লক্ষ্মণের পাশে বসে পড়ে দেখে আহত স্থানে গভীর ক্ষত। 
বুঝতে পারে ন! কতটা সংঘাতিক। ্‌ 
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সেই সময়ে বাইরে পদশব্দ । একটু পরেই ন্বয়ং হুর্গাদাসের 
প্রবেশ । চকিতে চারদিক দেখে নিয়ে তিনি লক্ষ্রণের সাঁঘনে ঝুঁকে 
পড়েন। 

হেসে বলেন - তুমি মরবে ন1 লক্ষ্মণ ৷ তবে ভূগতে হবে । মুঘলকে 
কে খতম করল ? তুমি পূর্থী ! 

_না। লক্্মণ। আপনি ওকে চেনেন? 

_-বলো কি! একে কে না! চেনে? আশ্চর্য! বুড়ে। হাড়েও 
তোমার ভেল্কী খেলে দেখছি । 

সবাই মিলে বরাধরি করে লক্ষ্রণকে পাশেব ঘরের শযায় শুইয়ে 
দেয়। হুর্গাদাস নিজে চিকিৎস। বিষ্ভ। ভালই জানেন। দায়ে পড়ে 
শিখতে হয়েছে। তাই তার অভয়বাণীতে বীরেন্্র সিং স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলেন । 

তেজ সিং বলে - বাইরে তিন জনকে মেরেছি আমরা । আর এই 
একজন । অন্যজন কোথায় গেল * আমর! পাচজনকে আসতে 
দেখেছিলাম না পূর্থী সিং? 

_ চারজনই তো৷ মনে হয়। 

-কে বলল? এর মধো ভুলে গেলে! স্পষ্ট পাঁচজনকে 
দেখেছিলাম তো । 

-বোবহয় পালিয়ে গিয়েছে তাহলে । 

-কি করে পালাবে ? নিশ্চয় কোথাও লুকিয়ে রয়েছে এই বিরাট 
প্রাসাদের কোনখানে । 

_না'। 

তার বলার ধরণে সবাই তার মুখের দিকে চায়। কি করে এত 
নিশ্চিন্ত হল পূর্থী ? 

দুর্গাদীস বলেন -পু্থী, তুমি বিরাট ঝুঁকি নিয়েছিলে। মরতে 
পারতে তুমি । মুঘলের তলোয়ার তোমার হাতে না লেগে বুকেও 
লাগতে পারত । 


৪১৮ 


ক্ষতি ছিল না কোন। তেজ সিং আর বীরেন্দ্র সিং জীবিত, 
এতেই আমার আনন্দ। তাছাডা তেজ সিং-এর সঙ্গে দেখা হওয়ায় 
আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে আগে থেকে আপনি জানতে পেয়েছিলেন । 
নইলে কি যে হতো । 


ছর্গাদাসের উদ্দেশ্য মোটামুটি সফল হ9 । আলমগীর-পুত্র আকবরের 
সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ ঘটল । তাহেবর খাঁও উপস্থিত ছিল । আলোচনার 
সৃত্রপাত্তে আকবরের মধো ছিল প্রবল দ্বিধা। কারণ রাজ- 
সিংহকে সে যেরকম বিশ্বাস করতে পেরেছিল জয়সিংহকে ততটা! 
পারছেনা । তাছাড়। রাজসিংহকে যখন সে কথ দিয়েছিল, তখন 
অন্ুব্ধাজনক অবস্থায় ছিল। তার কিছুদিন আগে এক বিরাট 
মুঘল বাহিনী পর্যুন্দস্ত হয় রাজসিংহের হাতে । কিন্ত এখন রাজসিংহের 
মৃতীতে মেবারে রয়েছে কিছুট! অস্থির ভাব। সুতরাং আকবরের 
মনোবল আগের চেয়ে অনেক বেশী । 

প্রথমে তুর্গাদাসকে যথেষ্ট চাপের সন্ুখীন হতে হয়েছিল। কারণ 
তাহেবর খা খুব ঝান্ু লোক । কিন্ত একটা বিষয়ে হুর্গাদাস নিশ্চিন্ত ছিলেন 
যে তাহেবর খ প্রচণ্ড লোভী ও উচ্চাকাজ্ষী। আর আকবর কিছুটা 
তরলমতি ৷ তাই প্রথম্। দিনে সফল ন। হলেও দ্বিতীয় দিনে আকবরের 
শিবিরে প্রবেশ করেই বুঝতে পারলেন হাওয়া তার ম্বপক্ষে বইতে 
শুরু করেছে। সুযোগ বুঝে তিনি যুক্তি আর আবেগ মিশিয়ে বলেন 
- দেখুন বাদশাহজাদা, আপনার যে নাম সেই নামেই একসময়ে 
হিন্দুস্থানে রাজত্ব করে গিয়েছেন মুঘল বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ শাহানশাহ। 
আপনার পিতা তার আমলে রাজোর কিছুট। বিস্তুত্তি ঘটিয়েছেন বটে, 
কিন্তু তা হল পদ্মপত্রে জলের মত ক্ষণস্থায়ী 1 তাকে কেউ কখনই 
জালালউদ্দিন আকবরের ওপর আসন দেবেনা । কারণ আকবর 
বাঁদশাহের যে গুণ যে দুরদৃষ্টি আর উদীরতা ছিল আপনার পিত। সে 
সব থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। আকবর শাহ উপলব্ধি করেছিলেন এই 


৪১৪১, 


৫ 
গু 


দেশে হিন্দুঃ বিশেষ করে রাজপুতরা৷ একটা প্রবল শক্তি। ক্রমাগত 
তাদের বিরুদ্ধাচরণ করে নিশ্চিন্তে তখত তাউশে বসে থাঁকা সম্ভব নয়। 
তাই তিনি তাদের সঙ্গে সপ্চাঁব স্থাপন করে চলেছিলেন। তাঁদের 
সঙ্গে বিবাহ সম্পর্ক স্থাপন করে, তাদের বিশ্বীস করে নানান ধরনের 
উচ্চ আসন দিয়েছিলেন। এতে কি তিন ঠকেছিলেন: বলুন। 
আপনিই বলুন। 

স্৪ভীবতই বাঁদশাহজাদ। ছ্র্গাদসের কথায় সায় দিয়েছিল । তখন 
হর্গাদাস আবার শুরু করেন - আপনার পিতা! আমাদের সঙ্গে সমানে 
যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছেন। তিনি যে কতবার আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাত- 
কত! করেছেন আপনার কিছুই অজান। নেই । তিনি দেবমন্দরগুলে। 
একটির পর একটি ভেঙে ফেলেছেন । বাঁজপুতরা আর. কতদিন এসব 
সহা করবে * তারা যুদ্ধের পর যুদ্ধ হেরে যেতে পারে ৷ কিন্তু পৃথিবী 
থেকে তারা নিঃশেষিত হবে না কখনই । তারা বনে জঙ্গলে লুকিয়ে 
থাকবে । আর সময় বুঝে ঝাপিয়ে পড়বে আপনাদের ওপর । এভাঁবে 
একট! বিরাট সাঁআীজা চালানো যায় ন।। ক্রমাগত যুদ্ধ করে সেকেন্দার 
শাহের মত দেশের পর দেশ জয়ের আনন্দ পাওয়া যায় কিন্ত স্থায়ী 
সাআঁজা প্রতিষ্ঠ। করা যায় না । আমরা কখনই বলিনি যে মুঘলদের 
সঙ্গে আমরা থাকব না। আমাদের মহারাজা যশোবন্ত সিং শাহানশাহ 
শাহজাহান, তাহার পুত্র দারাশুকো। এবং আপনার পিতার অধীনে 
বিশ্বস্ততার সঙ্গেই কাজ করে গিয়েছেন। তিনি প্রথমে আপনার 
পিতার বিপক্ষে ছিলেন। সেট! অন্বাভাবিক কিছু নয়। দেশে যখন 
অস্থিরতা দেখা দেয়, মানুষ তখন তার পছন্দমত দিকেই যায়। 
কিন্তু একথা কখনই বল! যাবে না আপনার পিতার আন্ুগতা 
স্বীকারের পরে তিনি অবিশ্বাসের কোন কাজ করেছিলেন । 

এই কথ! বলার সময় আকবর রীতিমত বিচলিত হয়ে বলে ওঠে _ 
আমি সব কিছু বুঝতে পেরেছি। আপনার প্রস্তাব আপনি বলুন । 

হুর্গাদাস কিছুক্ষণ নীরব থেকে ধীরে ধীরে বলেন - আমার প্রস্তাব 


১০৩ 


হল, মুঘল সম্রাট হিন্দুস্থানে রাজত্ব করুক, কিন্তু সেই সঙ্গে রাজপুতরাও 
তাদের ম্বাবীনতা নিয়ে বেচে থাকুক । বিরাট এই দেশে এট অসম্ভব 
কিছু নয়। আকবর শাহের রাঁজত্বই তার প্রমাণ । 

অধৈর্য আকবর বলে-হ্যা, জানি-জানি। কী করতে বলেন 
আপনি * 

ছর্গাদাস তাহেবর খ। আর বাদশাহজাদার চোখে দেখলেন সেই 
লোভের আগ্ুন। মনে মনে তিনি সামান্ত দিধাগ্রস্ত হন। এই 
বাক্তি দিল্লীর মসনদে বসলে মুঘল-রাজত্ব শেষ হয়ে যাবে না তো? 
সুঘলর! ছূর্বল হয়ে পড়লে বাইরে থেকো হন্দুস্থানের ওপর আক্রমণ 
আসবে । কিন্তু অত ভেবে লাভ নেই । রাঠোরদের ম্বাধীনত। সবার 
আগে। অজিত সিংকে পুর্ণ মর্যাদায় সিংহাসনে বসাতে হবে । 

তিনি বলেন-আপনি হবেন দ্বিতীয় আকবর শাহ যিনি এই 
দেশে সুখ আর শাস্তি ফিরিয়ে আনবেন । আমর বিশ্বস্তভাবে চিরকাল 
আপনাকে শক্তি জুগিয়ে যাব। বাইরে থেকে কোন আক্রমণ হলে 
মুঘল সেনার সঙ্গে কাব মিলিয়ে সেই আক্রমণের মোকাবিলা! করব । 
কিন্কু তার আগে আপনি যখন নিজেকে বাদশাহ হিসাবে ঘোষণ। 
করবেন তখন আপনার সৈম্তদলের সঙ্গে আগে শিশোদীয় আর 
রাঠোররা মিলিতভাবে* হিন্দৃস্থানের বর্তমান অযোগ্য বাদশাহকে 
আক্রমণ করবে, যিনি রাজপুতদের মিত্রতা না চেয়ে চিরকাল 
তাঁদের ধ্বংস চেয়ে এসেছেন । 

আকবর চেঁচিয়ে ওঠে - তাহেবর খে! । 

সচকিত তাহেবর বলে ওঠে _ বলুন শাহজাদ]। 

- তোমার কি মত? 

-এ বিষয়ে দ্িমতের প্রশ্ন কোথায় % হ্র্গাদাসের মত বিজ্ঞ 
ব্যক্তি সব কিছু যেভাবে বিশ্লেষণ করে বললেন, তাতে প্রাঞ্লভাবেই 
বোঝা গেল । 

-ঠিক। ঠিক বলেছ। শেষের দিকে যুদ্ধে তোমার যে রকম 


১০০ 


অরুচি লক্ষ্য করছিলাম, তাতে সন্দেহ হয়েছিল বৃদ্ধিতেও বুঝি তোমার 
মরচে ধরেছে । বারণাট। দেখছি ভুল। 

তাহেবর আর ছ্র্গাদাসের মধ্যে গোপনে দৃষ্টি বিনিময় হয়। 
আজকের এই ষড়যন্ত্রের ভিত্তি গড়ে তোলার কাজ তাহেবর একাই 
শুরু করেছিল প্রথমে মহারাণ! রাজসিংহের কাছে দূত পাঠিয়ে । রাজ 
সিংহের কাছ থেকে আশ্বীস পেয়ে সে যুদ্ধে টিলে দিতে শুরু করেছিল । 
স্বয়ং আওরঙ্গজেবও এর কোন ব্যাখা। খুঁজে ন। পেয়ে বিরক্তি প্রকাশ 
করেছিলেন। কিন্তু তাহেবর তখন উচ্চাশার রডীন সৌধ নির্মাণ করে 
চলেছে । আজমীরের সামান্য ফৌজদার নয়, তার স্থান হওয়া উচিত 
“অনেক অনেক উরে । 

হুর্গাদাস উঠে দাড়িয়ে চমৎকার ভঙ্গীতে কদমবোশী করে বলেন - 
তাহলে ভাবী শাহানশাহ, সবপ্রথম একজন রাঁজপুতের অভিবাদন 
গ্রহণ করুন । 

আকবর উৎসাহে টগবগ করে ফুটতে থাকে । সে বলে -কয়েকদিন 
সময় দিন রাঠোর নেতা । আমি ঘোষণা! করব বাদশাহকে আক্রমণ 
করার ঠিক আগের মুহুর্তে - অর্থাৎ আজমীরের একেবারে কাছাকাছি 
গিয়ে। বর্তমান বাদশাহকে অপ্রস্তত অবস্থায় পেতে চাই। 

-ঠিক বলেছেন। আমার বুদ্ধিতে অতটা খেলেনি । হিন্দুস্থানের 
বিরাট দায়িত্ব আপনার উপর এলে, আপনার বুদ্ধি যে কতট! ক্ষুরধার 
হয়ে উঠতে পারে এটাই তার প্রমাণ । 

তাহেবর ছূর্গাদাসকে বলে - মেবারের নতুন রাঁণা আজকের 
আলোচনায় খবর কিভাবে জানবেন ? 

-আমি আজই দূত পাঠাৰ। আমর! সবাই একই সঙ্গে এগয়ে 
যাঁব আজমীরের দিকে । তিন শক্তি আজমীরের অদূরে গিয়ে মলিত 
হব। 

আকবর বলে - আর তখনি আমি নিজেকে হিন্দুস্থানের বাদশাহ 
বলে ঘোষণ। করব। তার আগে নয়। 


১০০, 


_খুবই যুক্তিপুর্ণ কথা। আমাকে তাহলে আপনার শিবির 
পরিত্যাগের অনুমতি দিন । 

তাহেবর বলে - আমরা দি রাণাকে পৃথকভাবে দূত পাঠাই, 
আপনার আপত্তি আছে ? 

-না। কোন আপত্তি নেই । বরং ভালই হয়। এতে মহারাণা 
গুরুত্ব বুঝতে পারবেন । 


এদিকে ছূর্গাদাস ষখন মুঘল-শিবিরে আলোচনারত সেই সময় 
পূর্থী সিং বীরেন্দ্র সিং-এর বাসভবনে জনদশেক রাঠোরের সঙ্গে বসে 
ঠা্ট। তামাশা করলেও মনে তার প্রচণ্ড চাপের স্থষ্টি হয়েছিল । বেচারা 
করিমবক্স দেড়দিন না খেয়ে রয়েছে । খান ন৷ পেলে হয়ত অতটা 
এসে যাবে না। কিন্তু পানীয় জলের প্রয়োজন ৷ তৃষ্তায় হয়ত সে 
ছটফট করছে। কিংবা অচেতন হয়ে পড়ে থাকতে পারে । তার 
মনে সেই পুরানো! দ্বিধা । এবারও কি ছূর্গাদাস তার কাজকে মান- 
বিকতার দোহাই দিয়ে ক্ষমা! করবেন ? 

তেজ সিং অনেকক্ষণ থেকে পৃর্থী সিং-এর চালচলন লক্ষ্য করছিল । 
এক সময় সে বলে - তোমার হাতের ব্যথায় কি কষ্ট পাচ্ছ? 


_-না তো? 

- তবে অমন করছ কেন ? 

-কী করছি? 

- কেমন চঞ্চল যেন। তুমি তো অমন নও? 
ভুল দেখছ। 


-মোটেই না। হাসতে হয় তাই হাসছ। কথা বলতে হয় তাই 
বলছ। 

অপ্রস্তত পুরী বলে ওঠে - ভাবছি লক্ষ্মণ সিং বাচবে তো ? 

-বিপদ কেটে গিয়েছে 

-কিজানি? 


তুর্গাদাস ফিরে আসেন অপরাহে। এসেই ছইজন অশ্বারোহীকে 
দূত হিসাবে পাঠিয়ে দেন মেবারের রাণার কাছে আকবরের সঙ্গে 
আলোচনার ফলাফল জানিয়ে। 

তারা চলে গেলে হ্র্গীদাস বলেন-কাজ শেষ। এবারে 
আমাদেরও রওনা! হতে হবে। এখানে থাক! একটুও নিরাপদ নয়। 
এখানে প্রায় সবাই বাদশাহেব অন্থগত । তার! জানতে পারলে 
মুশকিল। ছদ্মনামে ছদ্মবেশে তাই আকবরের শিবিরে যেতে 
হয়েছিল । 

পৃর্থী সিং অতি কষ্টে বলে- বীরেন্দ্র সিং-এর যদি কোন বিপদ 
হয়? 

-সে কথাও ভেবেছি । কিন্ত যারা জানত, তারা কেউ জীবিত 
নেই মনে হয়। 

তেজ সিং বলে - একজন রয়েছে । সে নিশ্চয় গাঢাক। দিয়ে 
রয়েছে। 

দুর্গাদাস তীক্ষ দৃষ্টিতে পুত্রের দিকে চেয়ে বলেন তুমি ঠিক 
বলছ ? 

হ্যা, আমি নিজে চোখে দেখেছি পাঁচজনকে এগিয়ে আসতে । 
শুধু আমি কেন, পূথী সিংও দেখেছে । 

_পৃর্থী সিং? 

_হ্থ্যা। পাঁচজনই ছিল। 

_কিন্ত তারা সবাই যে ভেতরে ঢুকেছিল, তার প্রমাণ আছে? 

হঠাৎ তেজ সিং উঠে দীড়িয়ে বলে - একটা কথা এতক্ষণ খেয়াল 
হয়নি। এ-বাড়িতে কতগুলে। ঘোড়। আছে গুণলেই তে। হয় । বোঝা 
যাবে সেই হারানে। ব্যক্তিটি সত্যিই এসেছিল কিন! । 

পৃর্ীর চুপ সে যাওয়া মুখ কেউ লক্ষ্য করে না। 

তেজ সিং নিজেই ছুটে যায়। একটু পরেই উত্তেজিত হয়ে এসে, 


বলে- কোথায় গেল সে? 
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ছুর্গাদাস বলেন- কে * কার কথা বলছ ? 

_যে মুঘলটি এ-বাঁড়িতে প্রবেশ করেছিল, কিন্তু বার হয়ে যাবার 
প্রমাণ নেই * 

- পরিক্ষার করে বল তেজ । 

_-ঘোভাগুলো গুনে এলাম । তোমরা! যে-কজন এসেছ সবার 
ঘোড়। আছে। আমার আর পূর্থীর ঘোড়াও রয়েছে । আমর যেদিন 
এখানে আসি সেদিন থেকে একটা ঘোড়া দেখে এসেছি । সেটিও 
আছে । এছাড়াও রয়েছে পাঁচটি ঘোড়া । 

_ পাঁচটি? গুনতে ভুল হয়নি তো " 

_ তিনবার গুনেছি। 

পৃর্থীর দিকে চেয়ে হুগীদাস বলেন - তোমার কি মনে হয় পুর্থী ? 

-মনে হয়, লোকটি কোন ভাবে টের পেয়েছিল আপনারা 
আসছেন । তাই পায়ে হেঁটে সরে পড়েছে । 

_হতে পারে । অন্বীভাবিক কিছু নয়। আমর নীরবে 
আসিনি । পুর্থী যাতে জানতে পারে মেই জন্যে তেজকে চিৎকার 
করতে বলেছিলাম । যদিও পূর্থীকে জীবিত দেখব ভাবিনি । 

পৃ্থী মনে মনে প্রার্থনা করে, তেজ সিং-এর যেন সেই গুপ্তপথ 
আর চোর! কুঠরীর কথা মনে না পড়ে। তেজ সিং যেভাবে চেয়ে 
রয়েছে তার দিকে তাতে মনে হয়, তার মনে পড়েছে ও ছুটোর কথা । 
কিন্ত তার পরেই তার দৃষ্টি কোমল হয় একটু । বোধহয় বুঝতে পারে, 
এট! অসম্ভব । বাইরের মানুষ কখনই ওগুলোর সন্ধান পেতে 
পারে না। 

একটু সময় দিয়ে পূর্থী নিখোজ মুঘলের প্রসঙ্গ পরিবর্তনের আশায় 
বলে- আপনি যদি অনুমতি করেন, আমি কিছুদিন এখানে থেকে 
যেতে পারি । 

-তুমি? একা? 

-স্থ্যা। এভাবে বীরেন্দ্র সিংকে বিপদের মধ্যে ফেলে যাওয়া 
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উচিত হবে না। আমাদের জন্তে এই বৃদ্ধ বয়সে তার প্রাণ সংশয় 
হোক সেটা! কি ঠিক ? 

_ন।। কিন্ত ইতিমধোই তুমি যথেষ্ট ঝুঁকি নিয়েছ। আর নয়। 

পূর্থী সিং ছ্র্গাদাসের পায়ের কাছে বসে পড়ে আকুতি জানায় । 
এতে ছুর্গাদাস খুবই বিম্মত হন। বিচলিত ন! হয়ে পারেন না। 
বলেন - তবে তেজ সিংও তোমার সঙ্গে থাক। 

-না। আমি একা থাকব। মুঘল সেনা এখানকার শিবির 
গুটিয়ে নেবার সঙ্গে সঙ্গে আপনার কাছে গিয়ে উপস্থিত হব । 

- বেশ। 

তেজ সিং সঙ্গে সঙ্গে বলে-_ তাহলে আমিও থাকব । আমি 
পূর্থী সি-এর অধীনে এসেছি । সে আমার নেতা । তাকে ছেড়ে 
যেতে পারি না । 

পৃর্থী বলে - আমাদের সবার দলপতি এখন এখানে উপস্থিত ॥ 
তার কথামত চলতে তুমি বাধ্য । নইলে শৃঙ্খল। ভঙ্গের দায়ে পড়বে । 

হুর্গাদীস হেসে বলেন -পূর্থী ঠিক বলেছে তেজ! তুমি আমাদের 
সঙ্গে চল। আমাদের আসল কাজ এইবার শুরু হবে । 

সেদিন সন্ধ্যার প্রাকালে দুর্গাদাসের সঙ্গে আনচ্ছুক তেজ সিংও রওন। 

হয়ে যায়। পড়ে থাকে একা পূর্থী সিং । সে ছুটে প্রাসাদ শীর্ষে গিয়ে 
দাড়ায়। সেখান থেকে দেখতে পায় ছূর্গাদাস দলবল নিয়ে এগয়ে 
চলেছেন ধুলোর কুগডলীর মধো । সঙ্গে রয়েছে বাড়তি পাঁচটি সতেজ 
ঘোড়া । পূর্থী দেখতে থাকে । একসময় দলটি দূরের পাহাড়ের গায়ে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 

পৃর্থী নিশ্চিন্তে নীচে নামে । বীরেন্দ্র সিং-এর কক্ষে প্রবেশ করে । 
সেদিনের ঘটনার পর বীরেন্দ্র সিং-এর শরীর ভাল যাচ্ছে না । শুয়েই 
দিন কাটছে। 

বীরেন্দ্র সিং বলেন -তুমিও চলে যেতে পারতে পূর্থী। লক্ষ্রণ 
অসুস্থ হলেও আমাকে দেখাশোনার লোক তো রয়েছে । 
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_-তারা? সেদিন লক্ষণের মত কেউ তো৷ এগিয়ে এলো না। 
তাদের ভরসা কোথায় ? শুনেছি লুকিয়ে ছিল। 

_-ভুল করছ তুমি । সবাই লক্ষ্পণ হতে পারে না। 

- আমি আর অন্তত দিন দুয়েক থাকব । 

আসলে পূথ্ী সিং বীরেন্দ্র সিং সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে চায়। 
করিমবক্স মুক্তি পেয়ে বীরেন্দ্র সি-এর ওপর প্রতিশোষ নেবে কিনা 
জানা নেই। 

পূর্থী বীরেন্দ্র সিং-এর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে লক্ষ্পণ সিং-এর কক্ষে 
প্রবেশ করে। 

- কেমন আছ লক্ষ্মণ ? 

_-ভাল। এ-যাত্র! বেঁচে গেলাম মনে হচ্জে। কিন্তু তুমি চলে 
গেলে পারতে । 

-যাঁব। কদিন বাদেই চলে যাব। হয়ত আর দেখাই হবে না 
জীবনে । অত অসহিষ্ণু হচ্চ কেন আমার জন্যে ? 

_ অসহিষ্ণু; না না ওকথা বলোনা । আসলে আমার সঙ্কোচ 
হচ্ছে । 

_ সঙ্কোচ তোমার চেয়ে আমার অনেক বেশী ! আমাদের জন্যেই 
এই বিপদ ঘটল । নইলে বেশ তে শান্তিতে ছিলে । বৃদ্ধ বয়সে 
'এই চোট খেতে হতো ন। ৷ 

_ এটা কোন যুক্তি নয়। 

_-ঠিক আছে । আমি চলে যাব। অসুস্থ অবস্থায় তোমাকে 
ব্যস্ত হতে হবে না। 

পূর্থী এরপরে একটা বাতি সংগ্রহ করে। একটি পাত্রে জল নেয়। 
তারপর সাবধানে এগিয়ে যায় চোরা-কুঠুরীর দিকে । এই প্রাসাদে 
আরও চারটি প্রাণী রয়েছে । তার মধ্যে ছুটি মানুষ আর বাকী ছুটি 
অশ্ব। মানুষ ছটি সাধারণত ওপরে আসে না। তবে লক্ষণ সিং 
অস্ত্স্থ বলে মাঝে মাঝে এসে পড়ে। 
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পুর্থী গুপ্ত-কক্ষের সামনে এসে দাড়ায় । বাতি ও জলপাত্র রেখে 
কপাট খুলে ফেলে । একটু অপেক্ষা করে, তারপর বাতি হাতে নিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করে । 

পাঁষাণের ওপর শুয়ে রয়েছে করিমবক্স - ঠিক তার গাঁয়ের কুটিরে 
অসুস্থ অবস্থায় যেভাবে শুয়ে থাকত । 

পৃর্থীকে দেখে ধীরে ধীরে উঠে বসে ফ্যাস্ফেসে কণ্ঠে বলে- একটু 
পানি। 

তাড়াতাড়ি জলপাত্র নিয়ে এসে তার সামনে ধরে পূর্থী ৷ 

করিমবক্স অনেকক্ষণ ধরে একটু একটু করে জলপান করে। 
তারপর ধীরে ধীরে দাড়িয়ে পৃর্থীর দিকে চেয়ে বলে -তুমি জানতে 
আমি তৃষ্ণাত ? 

_ স্বাভাবিক । 

- তোমাকে ধন্যবাদ । 

আবার সেহ গন্যাসীর কথ। মনে পড়ে যায় পৃর্থীর । সেই কৃতজ্ঞতা! 
বোধ। তার মুখে হাঁসি ফুটে ওঠে, করিমবক্সের কাছে য! 
রহস্যাবৃত বলে মনে হয়। 

_এবারে আমায় নিয়ে কি করবে পূথ্থী সিং? 

-তাই ভাবছি । 

- এতে ভাববার কিছু আছে কি? 

-আছে বৈকি? আমি তোমাকে এভাবে লুকিয়ে রেখেছি 
সেকথ। ছূর্গাদাসও ন। জেনে এখান থেকে চলে গিয়েছেন । তার কাছেও 
তোমার কথা গোপন রেখেছি । তোমার কি মনে হয়? আমি বিশ্বাস- 
ঘাতক নই ? 

- আলবং বিশ্বাসঘাতক । তাকে বলাই ছিল তোমার কর্তব্য । 

_কিন্তু বললে, তোমার অবস্থা তোমার সঙ্গীদের মত হতো । 

_তার! সবাই ম্বৃত ? 

রি হা | 


করিমবক্স কিছুক্ষণ কপালে হাত রাখে । তারপর বলে -তবু 
কর্তবা হিসাবে তোমার বল! উচিত ছিল। আমি হলে গোপন 
করতাম না । 

_-আমি পারিনি। তোমার সঙ্গে পরিচয় না থাকলে নিশ্চয় 
পারতাম । তোমাৰ সঙ্গে আমি যুদ্ধ করলেও এমন হতো না । কিন্ত 
হঠাৎ এই দর্বলতা আমাকে পেয়ে বসল । 

-'তোমার অবস্থা আমি বঝতে পারছি পৃর্থী সিং। আমি 
ছুঃখিত ! 

করিমবক্সের কাছ্ছে অস্ত্র আছে । সে জানে না, এই বিশাল পুরীতে 
তার! ছুজনাই শুধু অস্ত্রসঙ্দিত। জানলে এতক্ষণে হয়ত আক্রমণ 
করে বসত । সন্নাসী বলেছিলেন, এর সঙ্গে বার চারেক দেখা হবে । 
ত-বার তে। হয়ে গেল। আব ছ'বার বাকী । শেষ পর্বস্ত কপালে কি 
আছে কেজানে। 

- করিমবক্স, আমার সঙ্গে তোমার সেই চুক্তির কথা মনে আছে ? 

হা! ভুলব কেন? কিন্ত সেকথা এখন কেন ? 

_ সেই ধদণের আর একটা চুক্তি আজ করতে চাই । 

_- কেন? 

- তাহলে ভোমাঁকে ছচেডে দিতে পারি । 

হেসে করিমবক্স বলে _ বাদশাহজাদা শাকববকে হতা। করতে 
হবে ? 

হাসির কথা নয়। সত্যিই একটা চুক্তি কবতে চাই । 

করিমবক্স জানে, তার মুক্তি, তার জীবন পূর্থীর হাতের মুঠোয় । 
মুক্তির চেয়ে স্থখ আর কিসে আছে £ 

সে বলে - কারও কোন ক্ষতি না হলে আমি রাজী । 

_স্বন্দর বলেছ। কারও কোন ক্ষতি ন! হবার জন্যই এই 
চুক্তি। 

_বল। 


-আমর। আজই চলে যাব। তোমায় কথ। দিতে হবে, এই 
বাড়িতে যে বৃদ্ধ থাকেন. আমর! চলে যাবার পরে, তার আর তার 
লোকজনদের কোন ক্ষতি না হয়। 

_কিন্ত এরা তোমায় লুকিয়ে রেখে আমাদের ওপর নজর রাখতে 
সাহায্য করেছে । 

_কিছুটা সতা। কিন্ত সবটুকু জানলে, একথ। বলতে পারতে 
না। 

_বৰবল সবটুকু । 

-নাঁ। এখন সময় নেই । তুমি নিজেই পরে জানতে পারবে । 

_ছুরগীদাস কেন এসেছিলেন ? 

_-সেকথ! বলতে পারব না। তবে তার আসার পথ নিরাপদ 
রাখতেই আমর এসেছিলাম । 

_মুঘলদের কোন ক্ষতি হয়েছে ? 

- কিছুমাত্র না। 

- মি চুক্তিতে রাঁজী। 'এদের কোন ক্ষতি আম করব না' 
বরং দেখব যাতে কেউ ক্ষতি না করতে পারে এদের : 

হেসে পূর্থী বলে - তুমি মুক্ত । 

-চমৎকাঁর বলেছ। বাইরে বার হলেই আমাকে হতা করা 
হবে। 

-তাহলে তোমার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হতাম না। 

করিমবক্স তার অসিতে হাত রেখে বলে _ সবাই চলে গিয়েছে ! 

-হাঁত নামাও। অত অধৈর্য হয়ো না। তোমাকে ওদের 
সামনে দিয়ে যাতে ন! যেতে হয়, সেই বাবস্থা আমি করছি। 

-আমি জানি এই বাঁড়িতে মাত্র একটি কটক। 

_- করিমবঞ্জ য। জানে, সবই সত্যি হতে হবে এমন কোন কথ 
নেই । কতদিন ধরে আমাদের ওপর নজর রাখছিলে ? 

_-নজর রেখেছিল আর একজন। সে তোমাকে চেনেনা । 
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আঁমও জানতাম ন! তুমি রয়েছ এখানে । বাজারে তোমাকে দেখেই 
আমি আব অপেক্ষা করতে পারলাম না । ভাবলাম, একটা! বিপদ 
শিগগিরই ঘটতে পারে । 

-শোন। ফটক একটাই । কিন্ত অন্য পথ রয়েছে । 

- আশ্চর্য ! 

-হাঁ। ভুমি যখন প্রাসাদে টুকছিলে, তখন সেই পথেই 
তেজ সিংকে বার করে দিয়েছিলাম । একটু যেতেই ছূর্গাদাসের 
সঙ্গে তার দেখা হয়ে যায় । তুমি এখন সেই পথেই যাবে, তবে বাহনটি 
পাবে ন!। 

_সতাই মুক্তি দেবে আমায় ; 

_ হা করিমবক । 

-_ হবার হলো । 

-_ আরও ছবার নাকি দেখ! হবে তোমার সঙ্গে । 

-তাব মানে? 

_-এক সন্নাসপী বলেছেন । তোমার সঙ্গে দেখা হবাঁৰ আগেই 
তিনি বলেছজিলেন। তিনি আর একটা কথ। বলেছিলেন । 

_কী কথা ? 

পূর্থী হেসে ফেলে বলে - সেকথ। শুনে আর কাজ নেই । বড় 
বড নীতির কথা, মন্তুত্যতবেদ কথা । তুমি বিশ্বস্ত সৈনক। ওসব 
নীতি-টিতি মেনে চল তোমার পক্ষে সম্ভব নয় ! 

-আর তুমি ? বিশ্বস্ত নও ? 

_ দেখতেই পাচ্চ । চল। 

পর্থী পাশের আর একটি কপাট খুলে ফেলে । গভীর অন্ধকারের 
মধ্যে সামনের একটি ছুটি সিড়ি মাত্র দৃষ্টিগোচর হয় বাতির আলোয় । 

করিমবক্স থমকে দীডায় । বলে- প্রাসাদটির এত গুণ আগে 
জানতাম না। জানলে বাদশাহজাদাকে এখানে থাকতে বলতাম । 

_ দেরী কারো না! করিমবক্স । চলে যাঁও। 
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কপাট বন্ধ করেই পুর্বী বুঝতে পারে, আজ না হোক কাল 
করিমবক্স এ-বাড়ির দিকে আসবেই । সে নিশ্চিন্ত হতে চাইবে, 
দুর্গাদাস চলে গিয়েছে কিনা । এর মধ্যে তাকে বিদায় নিতে হবে । 
সে আবার বীরেন্দ্র সিং-এর কক্ষে প্রবেশ করে। 

অন্ধকারে শুয়ে ছিল বৃদ্ধ । তাঁকে দেখে বলে - তোমার কথাই 
ভাবছিলাম । আমার মনে হয় তোমার চলে যাওয়া উচিত। শুধু 
আমার জন্যে আটকে থাকার কোন অর্থ নেই । ছ্র্গাদাসেব কাঁছে 
তোমার প্রয়োজন অনেক বেশী। তাছাড়া মুঘলর! আমার ক্ষতি 
করতে চাইলে তুমি একা কিছু করতে পারবে ন।। একজন বৃদ্ধেব 
জন্যে তোমাৰ অমূলা জীবন নষ্ট হতে দিতে চাইনা । 

পূর্থী নিশ্চিন্ত হয়। সে বলে-বেশ, আপনার উপদেশ গ্রহণ 
করলাম । আমি শেষ রাত্রের দিকে রওনা হব । 

সেদিন রাতের দ্র প্রহর বাকী থাকতে নন্দিনীর পিঠে হাত 
রেখে পুর্থী বলে _ যথেঈ বিশ্রীম করেছিস । এবারে চল 

নিঃশব্দে ফটক খুলে দেয় একজন ৷ পূর্থী বাঁর হয়ে পড়ে। 

সে ঘখন একদিন পরে অনেকটা পথ পার হয়ে গিয়েছে _ একট] 
প্রাস্তর অতিক্রম করছে যখন সে তখন +জষ্টের তণ্ত মধান্ছে উঠল 
ঘুর্ীঝড়। অশ্বের রাশ টেনে ধরে দূর দিগন্তের দিকে দৃষ্টি মেলে 
দেখল বালির ঝড় ঘৃরতে ঘুবতে তারই দিকে ধেয়ে আসছে । 

_ শিগগির চল্‌ নন্দিনী _ এই ছোট্ট পাহীড়টার আড়ালে চল্‌। 

প্রকৃতির এই ূর্ণীঝডে পুর্থী যখন বিচলিত, ঠিক তখন করিমবক্সের 
জীবনে উঠেছে আর এক ঘৃর্ণীঝড়। সেই মুহুর্তে সে দাড়িয়ে রয়েছে 
শাহজাদা আকবরের সম্মুখে । তাহেবর খাঁও সেখানে উপস্থিত । 
আকবরের মুখ ক্রোধে আরক্ত ৷ সে আগেই শুনেছিল অশ্বারোহীদলের 
অধিপতি হিসাবে করিমবক্সের ব্যর্থতা । তেমন বার্থতা সবার 
জীবনেই আসে । কিন্ত আজকের ব্যাপার সম্পূর্ণ আলাদ। ধরণের । 
বীরেন্দ্র সিং-এর প্রাসাদে যাওয়ার আগে করিমবক্স তাহেবর খাঁকে 
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কিছু জানায় নি। অথচ সঙ্গে নিয়েছিল কয়জন দক্ষ যোদ্ধ 
যাদের একজন আবার খোদ তাহেবর খায়ের নিকট আত্মীয় । সেই 
চারজনের মৃতদেহ পাওয়। গিয়েছে সোজাতের এক পরিতাক্ত প্রান্তরে । 
সবাই ভেবেছিল করিমবক্সও ওদের সঙ্গে নিহত হয়েছে । কিন্তু সে 
যখন ফিরে এল তখন সবার দৃষ্টিতে বিভ্রম | 

সর্বপ্রথম তাহেবর খা নিজের পদমর্ষাদা ভূলে ছুটে এসেছিল । 
বলেছিল - কোথায় ছিলে তুমি ? 

_- বন্দী করে রেখেছিল । 

-জাঁনি। বন্দী হয়ে থাকতে তুমি খুবই পছন্দ কর। কিন্ত 
কোথায় ছিলে বন্দী হয়ে 

কবিমবক্স মুহূর্তের মধো মনে মনে স্থির করে নেয়, বীরেন্দ্র সিং-এর 
প্রাসাদের কথা সে কিছুতেই বলবে না। তাতে চুক্তিভঙ্গ হবে। 
কারণ ক্ষিপ্ত হয়ে তাহেবর নিজেই ছুটে গিয়ে সেই বুদ্ধকে খুন করবে । 
তারপর এই বাড়ির সব কিছু ধ্বংস করে ফেলবে । 

সে মেপে মেপে বলে- দরের পাহাড়ে । 

_দূবের পাহাড়ে * মিথোবাদী । 

_-নাঁ। মিথা নয়! 

- সঙ্গে কবে যাঁদেব নিয়ে গিয়েছিলে, তারা কোথায় £ 

_ সবাই এক সঙ্গে বন্দী হয়েছিলাম । আমাদের আলাদাভাবে 
রাখা হয়েছিল । ওরা কোথায় আমি জানিনা । দভ্রদিন পরে স্থযোগ 
পেয়ে আমি পালিয়ে আসি । 

সাধারণ সৈনিক হলে তাহেবর খা! তখনি তাকে টুকরে! টুকরো! 
করে ফেলত । কিন্তু করিমবক্স মোটেই সাধারণ নয়। বরং স্বয়ং 
বাদশাহ তার অসাধারণত্বের প্রশংসা করেছেন এক সময়ে । 

নিজেকে অতি কষ্টে সংযত করে তাহেবর খা বলে-কাল 
দ্বিপ্রহরে বাদশাজাদ! স্বয়ং তোমার বিচার করবেন। ততক্ষণ তুমি 
বন্দী । এই অবস্থাটা তোমার খুব পছন্দ । 
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তাকে শৃঙ্খলিত অবস্থায় একটি শিবিরে ফেলে রাখা হয় 
সারারাত । সামান্য খাগ্ ও পানীয় অবশ্থা দেওয়। হয়েছিল । পরদিন 
“মধান্ের কিছ আগে নিদ্রা থেকে উঠেই বাদশাহজাদ! হুকুম 
করলেন, বন্দীকে উপস্থিত করতে । 

আকবর শুরুতেই বলে - করিমবক্স, কিছুদিন থেকে তুমি অপদার্থ 
হয়ে গিয়েছ। স্বীকার কর ? 

-আমি সব সময় আপনার অনুগত । কর্তব্য কর্ম সাধ্যমত 
সম্পন্ন করার চেষ্টা করি। 

_বিশ্বাস করিন! । 

-আমি হতভাগ্য । পরপর ছুবারের বার্থতা আপনার মনে 
সংশয়ের স্ট্টি করেছে । 

চিৎকার করে আকবর বলে -না- না । 

করিমবক্স নীরব । 

- তোমার ওপর আমার কিছ্রমাত্র আস্থ। নেই । অপদার্থকে সহ্য 
করা যায়। কিন্ত বিশ্বাসঘাতককে নয় । 

-খোদাতায়লার নামে শপথ করে বলাছ আমি বিশ্বাসঘাতক 
নট । 

_চুপ্‌ কর। তুমি আমার শ্রেষ্ঠ চারজন অশ্বীরোহীকে ভুলিয়ে 
নিয়ে গিয়ে তাদের খুন করেছ । 

আমি ৪ 

আকবর লাফিয়ে ওঠে । তারপর এগিয়ে এসে তাকে পদাঘাত 
করে । সেই পদাঘাতের এমন কিছু শক্তি ছিল না । কিন্তু অপমানিত 
করিমবক্সের মাথার মধ্যে ঝা! ঝা করে ওঠে । স্বয়ং আওরঙজেব 
তাকে পদাঘাত করবেন, একথাও সে কল্পনা করতে পারে না। 
তিনি হলে বরং তাকে হতা। করার হুকুম দিতেন। 

- তোমাকে আমি মৃত্যুদণ্ড দিতে চেয়েছিলাম ! কিন্তু তাহেবর 
খায়ের অনুরোধে প্রাণে বেঁচে গেলে। এই মুহুর্তে তুমি সোজাত 
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ছেড়ে চলে যাও। ইচ্ছে করলে আজমীঢে যেতে পার। কিন্ত 
এখানে এক মুহুর্তও নয়। যাও - 

করিমবক্স অভিবাদন জানিয়ে বাইরে চলে আসে । তার মন 
হুঃখের পরিবর্তে আনন্দে ভরে ওঠে । কিছুদিন থেকে সে লক্ষ্য 
করছিল তাহেবর খ৷ ধীরে ধীবে কবরকে গ্রাস করে ফেলছে । যুদ্ধে 
কারও তেমন গা নেই । যে তাহেবর এককালে যুদ্ধে ছিল দর্দীস্ত, 
এখন সে কেন যেন যুদ্ধকে বর্জন করে চলতে চায় । সেনাদলে ঘোর 
বিশৃঙ্খল । চারদিকে শুধু ফিদ্ফিসানি। একট। অপ্রতাশিত কিছু 
ঘটবে, এইরকম জল্পনা-কল্পনা । সৈন্তরা কাজ না পেয়ে দলে দলে 
আশপাশের এলাকার ওপর চড়াও হয়ে লুটপাট আর নানান্‌ ধরণের 
দ্বণ। অতাণচারে লিপ্ত । নিক্ষ্মী জীবনে তার! এইভাবে বৈচিত্র্য 
খুজে বেড়ায় । এর চেয়ে বাদশাহ আওরঙজেবের কাছে গিয়ে সে 
শাস্তি পাবে । সেখানে শুধু কাজ। আলম্তের স্থান সেখানে 
নেই। আর সে নিজে আলম্যকে ঘ্বণা করে। 

তার কিছু বন্ধু রয়েছে এখানে । কিন্তু কারও সঙ্গে দেখা করার 
প্রবৃত্তি হলো না । ঘোড়। নিয়ে সেই মুহুর্তে মুঘল শিবির পরিতাগ 
করে। সামনে অনেকটা পথ । 

পূর্থীর সঙ্গে চুক্তিব্ন কথ! মনে পড়ে যায় করিমবক্সের । বীরেন্দ্র 
সিং-এর যাতে কোন ক্ষতি না হয় সেট! দেখতে সে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । 
অথচ এখানে থাকার উপায় নেই । তবু যাওয়ার আগে সেই বাড়ির 
সামনে গিয়ে ঈীড়ায়। ফটক খোলা । একজন লোক তাকে দেখে 
চমকে ওঠে । মুখে আতঙ্কের চিহ্ন ফুটে ওঠে । 

করিমবন্স তাকে কাছে ডাকে । সে ভয়ে ভয়ে তার সামনে এসে 
দাড়ায় । 

-ভয়ের কিছু নেই। আমি এক এসেছি । বীরেন্দ্র সি-এর 
সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

লোকটা কি জবাব দেবে ভেবে পাঁয় না । লক্ষণ সিং সুস্থ থাকলে 
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বড় ভাল হতো । কেন যে ফটক খোল' রাখতে গিয়েছিল । 

সে বলে- আমি গিয়ে জেনে আসছি । 

_ভীাঁ। তাই এসো । আমি অপেক্ষা করছি । 

বীবেন্দ্র সিং একজন মুঘল সেনাপতি এসেছে শুনে হতাশ হয় । 
পেছনে মাএ কত লোক আসছে কে ন্গীনে। পরর্থীকে £দায় দিয়ে 
ভালই হয়েছে । মরলে একা মবাই ভাল । এই বয়সে মৃত্তাতে কারও 
কোন ক্ষতিন্দ্ধি নেই । মুঘলকে ডেকে আনতে বলে সে। 

কবিমবক্স এসে নঅভাবে অভিবাদন জানায় । বীরেন্দ্র সিং-এব 
চোখে অবিশ্বাস | 

করিমবক্স বলে- আমি পর্থী সিং-এর কাছে আপনার নিবাঁপত্বার 
জন্য প্রতিশ্রুতিবদ্ধ ৷ 

_প্রর্থী সিং? আপনি মুঘল নন + 

_ কা মুঘলই । দেখে কি বঝতে অস্রবিধা হাচ্ে « 

_নাঁ। সেই জন্যাই বিস্মিত হচ্জি। পর্থীব সঙ্গে আপনার 
যোগাযোগ কি করে সম্ভব 

- সেই কথাই বলছি । 

বীরেন্্র সিং চোখ বড বড করে সেদিনের সমস্ত ঘটনাব কথা 
শুনে যায় । এই লোকটিই সেদিন এসেছিল । আশ্চর্য ' করিমবন্স 
বলে চলে কীভাবে সেদিন পূরর্থী তাকে বাঁচিয়েছিল ! বীরেন্দ্র সিং-এর 
মনে হয়. সে যেন অন্তুত এক গল্প শুনছে । 

শেষে করিমবক্স বলে -আপনার কোন ভয় নেই । শুধু আপনার 
বাড়ির সকলকে বলে দেবেন, তারা যেন কখনো সেদিনের মু'্ঘল 
আক্রমণের কথা এখানকার কাউকে না বলে। বললে আপনাব 
রক্ষা নেই । 

_আমি এখনি বাবস্থা করছি ! ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন । 

_পুর্থীর মঙ্গল কামনা করুন বরং । কাঁরণ সে আমায় চুক্তিবদ্ধ 
করে রেখেছে । 
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- সে অসাধারণ । তাই সে প্রথমে থাকতে চেয়েও পরে চলে 
গেল; এখন বুঝতে পারছি আপনাকে মুক্ত করার জন্য সে অপেক্ষ। 
করছিল 

-মনে মনে সে একটা আক্ষেপ নিয়ে গিয়েছে । হুর্গীদাসের 
কাছে আমার কথা গোপন রাখায় [নিজেকে বিশ্বাসঘাতক ভেবে 
কষ্ট পাচ্ছে । 

-সব দিক বিচার করলে তাকে তো বিশ্বাসঘাতক বলা যায় না! । 

করিমবক্স বিদায় নেয়। বীরেন্দ্র সিং বুঝতে পারে না, আকবরের 
সঙ্গে তুর্গাদাসের গোপন সাক্ষাতের কথা করিমবক্স জানে কিনা। 
তাঁকে এ সম্বন্ধে করিমবক্স কিছু জিজ্ঞাসা করেনি। করলেও সে 
বলত না' হয়ত চুক্তিবদ্ধ থাকার জন্য এ প্রশ্ন সে এড়িয়ে 
গিয়েছে ' 
পুথী যখন তার গায়ে পৌছোলে।, তখন সগ্ধা। অনেকদিন 
পরে মাকে দেখবে, দেখবে রুক্সিণীকে । মা কেমন আছেন % রাাক্সণীই 
বা কেমন আছে ? বীুে ধীরে বাড়ির দিকে চলতে থাকে সে । রাভ- 
টুকু গ্রামে থেকে কালই রওন। হতে হবে ছুর্গাদাসের সঙ্গে দেখা করার 
জন্য । কিছুদিনের মধ্যেই এগিয়ে যাবে রাঠোর বাহিনী । এখন 
সৈন্য সংগ্রহে ব্যস্ত নিশ্চয় ছুর্গাদাস। ওদিক থেকে এগিয়ে আসবে 
মেবার বাহিনী । সেই সঙ্গে আকবরের সৈন্তদল। সব ঠিকমত 
চললে একট! বিরাট পরিবর্তনের পূর্বাভাষ । 

শিমূলতলার কাছাকাছি আসতেই রুক্সিণীদের বাড়ির ভেতর থেকে 
একট। বাতি ছুটে আসে রাস্তার ওপর । ঠিক শুনতে পেয়েছে রুক্সিণী 
নন্দিনীর পরিচিত পায়ের শবর্ঘ। বাঁধন-ছ্েঁড়ী আনন্দে ঘোড়া থেকে 
লাফিয়ে নেমে ছুটে গিয়ে রুক্সিণীকে জড়িয়ে ধরে পূর্থী। তারপরই 
খেয়াল হয় এইভাবে আগে কখনে। রুক্সিণীকে স্পর্শ করেনি । তাড়া- 
তাড়ি ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়ায় । 
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অবাক রুক্মিণী একটু চেয়ে থেকে বলে -খুব বীরপুরুষ হয়েছ, 
তাই না ? 

-না। হঠাৎ হয়ে গেল। তুমি রাগ করলে রুক্সিণী ? 

- করেছি তে।। প্রদীপের আগুন লাগত যদি ? 

বোকা পুর্থী মুখ তুলতে পারে না। তাড়াতাড়ি চলে যাবার জন্য 
পেছন ফেরে । 

রুষঝ্সিণী তার হাত চেপে ধরে বলে _ কোথায় চললে * 

_বাড়ি। 

- অমনি রাগ হয়ে গেল ? 

-আমার%; আমার রাগ হবে কেন? তোমার হয়েছে। 
হওয়াই উচিত । 

_- মোটেই রাগ হয়নি মশায় । খুব আনন্দ হয়েছে। 

পৃ্থী আবার একই অন্যায় করে বসে। রুক্সিণীকে চেপে ধরে বলে 
-ঠিক কথা বলছ £ সত্যি রাগ করোনি ? 

- আবার পাগলামি হচ্ছে? কেউ দেখে ফেলবে । 

_ঠিক বলেছ। জান রুক্সিণী, সোজাতে অনেক সব ব্যাপার 
হয়েছে । শুনবে ? 

_এখন? তুমি এখনো বাড়ি যাওনি। মুখ শুকিয়ে রয়েছে। 
এখন তোমার বীরত্ব শোনার সময় ? 

_কিন্ত আমাকে যে কাল সকালেই চলে যেতে হবে । কবে 
ফিরব ঠিক নেই । এবার শুরু হবে আসল যুদ্ধ । 

আসল যুদ্ধের অর্থ কি রুক্সিণী ভালভাবেই জানে । তার ঝলমলে 
মুখ নিমেষে প্লান হয়ে যায়। এত তাড়াতাড়ি? তার প্রবল ইচ্ছ। 
হয় পৃর্থীকে ধরে রাখে । আর কখনে। ছেড়ে দেবে না সে। আসল 
যুদ্ধ। রাজপুত রমণী এর অর্থ মমে মর্মে পুরুষান্ুক্রমে জেনে এসেছে । 
আসল যুদ্ধের মানে, যে পুত্র বা স্বামী হাসতে হাসতে বিদায় নেয়, 
তাদের অনেকে আর কখনো ফেরেন । তার নিজের ঠাকুরদা আর 
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ফেরেনি । পৃথ্বীর বাবাও পড়ে ছিলেন রক্তাক্ত প্রান্তরে । রাঠোর 
বীরদের কয়জনাই বা গৃহের শাস্ত পরিবেশে প্রিয়জনদের সামনে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে পারে ? যার পারে, তার! অক্ষম কিংব। অনুস্থ। 
অথব। ভাগাচক্র মৃতুর পুবক্ষণে তাদের আত্মীয় পরিজনদের নিকটে 
এনে ফেলে । 

রুল্পিণীর চোখ ছল্ছল্‌ করে। পূুর্থী তার চোখের জল দেখতে 
পাঁবে ভেবেই হয়ত দম্ক1 হাওয়া এসে বাতিট। নিভিয়ে দেয় । 

পৃর্থীর ছুহাত চেপে ধরে তাকে গাছের গোড়ায় বসিয়ে তার 
কোলের ওপর ভর দিয়ে রুক্সিণী বলে-বল। তোমার সব কথা 
শুনব । তোমার হাতে চোট লেগেছে দেখছি ? 

-স্থ্যা, করিমবক্সের তলোয়ারের চোট । ভাগ্যক্রমে খুব বেশী 
হয়নি। 

-কী বললে! সেই করিমবক্স! আবার ? 

_হ্যা। ও 

-পে পারল তোমাকে আক্রমণ করতে ? 

-না পারার কি, আছে % দেশের কাছে, আন্বগতোর কাছে 
এইসব ব্যক্তিগত ব্যাপার কিছু নয় রুক্মিণী । 

_-কী জানি । 

দূরে পাহাড়ের বুকে দাবানল জ্বলে ওঠে । শিমুলগাচ্ের ডালের 
ফাক দিয়ে চাদ দেখ। যায় । দমকা হাওয়। মাঝে মাঝে ধেয়ে আসছে 
প্রাস্তর থেকে । নন্দিনী ছটফট করছে । অনেকক্ষণ তার পেটে দানা- 
পানি পড়েনি। সোজাতে নিয়মিত আহার পেয়ে পেয়ে তার অভ্যাস 
থারাপ হয়ে গিয়েছে। 

_-জান রুক্সিণী, ঠিক সময়ে ছূর্গাদাস গিয়ে না পৌছোলে, 
করিমবক্ম আমাকে হত্যা করতে পারত । 

_-করিমবক্সের কি হল 

-তাকে বন্দী করে রেখেছিলাম। কেউ জানতে পারেনি । 
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জানলে মেরে ফেলত তাকে । আমার কেমন মায়া হলো ৷ মানুষটা! 
খুব বড় যোদ্ধা। গোপনে ছেড়ে দিয়ে এসেছি। সে প্রতিজ্ঞ 
করেছে বীরেন্দ্র সিং-এর যাতে কোন ক্ষতি না হয় সেদিকে লক্ষা 
রাখবে । 

_সে প্রতিজ্ঞার মূল্য দেবে ? 

পৃর্থী নিশ্চিন্তে বলে - নিশ্চয় । মানুষকে দেখলে চেনা যায় না ? 

_তাই বলে ছুর্গাদাসকে গোপন করলে ! 

- ওঁকে পরে গিয়ে বলব । 

রুক্সিণী ভাবে, এবার পৃর্থী নিশ্চয় ভুল করে ফেলেছে! তবু সে 
সাহস পায় না কিছু বলতে । আগেরবার প্রমাণ হয়েছে পূর্থী অন্যায় 
কিছু করেনি। স্বয়ং ছুর্গাদাস তার ওপর বিশ্বাস করে নিজের পুত্রকে 
তার সঙ্গে সোজাত পাঠিয়েছিলেন । এরপর কিছু বল ঠিক হবে 
না। তবু তার ভয় পূর্থীর গায়ে বুঝি কলঙ্কের ছাপ পড়ল । পুর্থীর 
স্থনামই যে তার একমাত্র গর্ব এই পৃথিবীতে । সেটুকু গেলে যে 
সব গেল। কি নিয়ে চলবে সে দেশের মাটির ওপর ? কিন্তু সে বুঝে 
ফেলেছে সমালোচক হওয়া খুব সহজ । যারা বাইরে কাজ করে নানান্‌ 
বাধা, নানান্‌ অস্থুবিধার মধ্যে তাদের কোন কাজ এক কথায় নম্তাৎ 
করে দেওয়া যায় না। সেই শিক্ষাই সে পেয়েছে আগের বার। 

পূথী বলে-আমি আজ চলি রুক্সিণী। এর পরেম! ঘুমিয়ে 
পড়বে । 

_ কাল কখন রওন। হবে ? 

-_ খুব ভোর বেলায়। তুমি জেগে বসে থেকোন। যেন । 

_-না। এবারে তুমি কতদিন পরে আসবে? 

_ বলতে পারিনা । অমর তোমার খোজ নেয় তে। ! 

হ্যা । খুব কাজের । জানো, এবার তুমি ফিরে আপার পরে 
তোমাকে আমাদের গরুর হুধ খাওয়াব । 

-এযা। তাই নাকি ? অমর দারুণ কাজের লোক দেখছি 
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রুক্সিণীর হাসি টাদের আলোয় সুন্দর দেখায় । কিন্ত সেই হাসি 
যে কত বিষণ বুঝতে পারে না পূর্থী। সে ধাঁরণ। করতে পারে না, 
রুক্সিণীর বুকের ভেতরে কতখানি বাম্প জমে উঠেছে । 

পররদন ভোর হবার অনেক আগে মাকে প্রণাম করে পূর্থী যাত্র। 
স্থরু করে! তখনে। পাখীর৷ স্থপ্ত । কিন্তু একটা ধুলিঝড় স্থুরু হয়েছে 
মধারাত থেকে । মরুভূমর বাল দর থেকে উডে আসছে। পুরী 
জানে দিনের আলো ফোটার পরেও নান্দনীর অস্ত্রবধ। হবে পথ 
চলতে । যতট। দ্রেত গন্তবাস্থলে যাবে ভেবেছিল, তার চেয়ে অনেক 
বিলম্বে পৌঁছবে সে। 

সেই ঝড়ের মধো রাঁক্সণী দাড়িয়েছিল। পূর্থীর ভেতরটা বাথায় 
মুচড়ে ওঠে ! তাড়াতাড়ি নেমে কুক্সিণীর পাশে গিয়ে দাড়ায় । 

দুজনার কেউ কোন কথ! বলতে পারে না কিছুক্ষণ । 

শেষে পুরী বলে- এভাবে আমাকে ছূর্বল করে দাও কেন 
রুক্সিণী ? 

_তুমি এবারে আমাকে তোমার তলোয়ার এগয়ে দেবে না ? 
সেইজন্যে অপেক্ষা করছি । 

মা ভূলে গিয়েছে এবারে । বৃদ্ধ! হয়েছে। অত রাত্রে বাড়ি ফিরে 
সামান্য কয়েক প্রহর মন্ত্র ছিল সে। ঘুম হয়নি! বিশ্রাম হয়েছে 
কিছুটা । মা ঘুমিয়ে ছিল। সে ডেকে তুলতে তাকে আশীর্বাদ 
করেছে। কিন্তু তার তলোয়ার চুম্বন করেনি । তাছাড! ম! জানে না, 
এবারে সে সোজা! যুদ্ধক্ষেত্রে চলে যেতে পারে । তাকে রাতে কিছুই 
বলতে পারে নি সে। রুক্সিণী কথাটা মনে করায় ভালই হল। 
সে তার তলোয়ার কোষমুক্ত করে ছ'হাতে রুক্সিণীর সামনে ধরে। 
রুল্সিণী সেটিকে গ্রহণ করে পুজোর নির্মাল্যের মত শ্রদ্ধায়। হাতে 
নিয়ে মাথায় স্পর্শ করে। তার চোখ সজল হয়ে ওঠে । ক্ষণিকের 
জন্য মনে হয় এই তলোয়ার নিজীব নয় মোটেও । এটির প্রাণ আছে । 
মনে মনে বলে, ওকে রক্ষা করে তুমি। তারপর চুম্বন করে। 
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পৃর্থী সেটিকে নিয়ে কোষবদ্ধ করে । 

পাখীরা জেগে উঠতে সুর করে। দিনের আলোর আভাষ 
পাওয়া যায় পূব দিগন্তে । 

- এবারে আসি রুক্সিণী 

-হ্যা। এসো । 

নন্দিনীকে নিয়ে কয়েক কদম এগিয়ে যেতেই বালির ঝড় তার 
আর রুক্সিণীর মধ প্রাচীর তুলে ফেলে । কেউ আর দেখতে পায় ন 
কাউকে । তাই পূর্থী জানতে পারে না, রুক্মিণী তার বৃক চেপে ধরে 
ওইখানেই কাদতে কাদতে বসে পড়ল । 

ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলে রুক্সিণী-ফিরে এসো পূর্থী। তুমি না 
ফিরলে আমি বাঁচব না । 


হর্গাদাসের কাছে পৌছোবার আগেই পুর্থী লক্ষ্য করে পথে অনেক 
লোকই চলছে । কেউ চলেছে পায়ে হেঁটে, কেউ ঘোড়ায় । সবার 
হাতে অন্ত্র। অনেক ধরণের অস্ত্র দেখা যায়। ওদের কাছ থেকে 
জানতে পারে সে যে ছ্র্গাদাস রাঠোর জাতিকে আহ্বান জানিয়েছেন । 
তাই এগিয়ে চলেছে তারা ৷ কিন্তু ছর্গাদাসের সঠিক অবস্থান তাদের 
জানা নেই। একজন সন্ন্যাসী তাদের বলেছেন, দূরে ওই পাহাড়ে 
যেতে । তাই তার! চলেছে । পূর্থী জানে সন্ন্যাসী কে। পূর্থী ভাবে, 
তাদের গ্রামে যুবকের সংখ্যা খুবই কম। যারা রয়েছে, তারাও আর 
গ্রামে থাকে না। এখন রয়েছে কিছু শিশু আর বালক বালিক।। 
এত নিঃম্য গ্রাম বোধহয় আর একটাও নেই। অথচ একপুরুষ 
আগে ছিল ভিন্ন রূপ। তার গ্রাম জানেই ন! ছুর্গীদাসের আহ্বানের 
কথা। ৷ জানলে রুক্সিণী বলত । সেখানে দূর্গাদাস কোন লোক পাঠাবার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। অন্ত সব গায়ের লোকেরা! কেমন ছোট 
ছোট দলে বিভক্ত হয়ে চলেছে । দেখে মনে হচ্ছে তীর্থ দর্শনে চলেছে 
কিংব। পাহাড়ের ওপরে বসেছে কোন বৃহৎ মেলা -সেই মেলায় 
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যোগ দিতে চলেছে। 

হূর্গাদাসের কাছে গিয়ে যখন সে হাজির হল, তখন গোধূলির 
আলো রাঙিয়ে তুলেছে সার। পৃথিবীকে । বালির ঝড় থেমে গিয়েছে । 
তাকে দেখে তেজ সং ভ্রকুঞ্চত করে। এত তাড়াতাড়ি পূর্থীর 
প্রতাবর্তন খুবই অগপ্রত্যাশিত। হছূর্গাদাস সংযত । তার মুখ দেখে 
মনের কথা বুঝতে পার! সম্ভব নয়। ইঙ্গিতে পূর্থীকে বসতে বলে অন্য 
সেনানায়কদের সঙ্গে তিনি তার আলোচন। চালিয়ে যান । 

তেজ সিং ইসারায় তাকে কাছে ডাকে । সে বলে -চলেই তে! 
এলে । আমাদের সঙ্গে আসতে অস্থুবিধ! কি ছিল ? 

_ দরকার ছিল বলে আসতে পারিনি । 

_কী দরকার * 

_ সে কথা সেদিন বললাম তো । 

_-ন! বলোনি। 

পৃর্থীর রাগ হয়। ছুরগীদাসের পুত্র হলেও তেজ সিং তার চেয়ে 
কয়েক বছরের ছোট । তাকে বড় বেশী ছুবিনীত মনে হয়। অথচ 
কদিন আগেও এমন ছিল না। সেকি তবে তাকে সন্দেহ করে? 

-শোন তেজ সিং, আমি কি বলব, না বলব সেটি নির্ভর করে 
আমার ওপর । রর 

হ্যা । যদি তুমি খাঁটি মানুষ হও। যদি তোমার মধ্যে 
কোনরকম ছলন। না থাকে । 

পৃর্থী সিং ফু সে ওঠে -কি বলতে চাও তুমি ? 

-আমি বলতে চাই, তুমি কিছু লুকোতে চাইছিলে সেদিন । 
যে পৃর্থী সিংকে দেখে আমি অভাস্ত, তোমার সেদিনের ব্যবহারে সেই 
পূর্থী সিংকে আমি দেখতে পাইনি । 

মনে মনে তেজ সিং-এর পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতার প্রশংসা না করে পারে 
না পূর্থী। কিন্তু তার এই ওদ্ধত্য সহ করাও কঠিন। সেকি তবে 
এখন থেকে ভাবতে শুরু করেছে, হুর্গীদাসের পরে সে-ই হবে 
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রাঠোরদের নেত। ! এতটা! মুর্খ সে হবে বলে মনে হয় না। রাঠোরর' 
একমাত্র রাজার বংশকে পবিত্র বলে মনে করে । আর সবাই তার 
সেবক । 

সেহাত ।দয়ে একট। চুঁভি তুলে সজোরে দূরে নিক্ষেপ করে 
বলে- তেজ গিত আমার বশ্বপ্তত। দেশের প্রতি, রাজার প্রাত এখং 
রাগ একজন যোগ। অনুর হিসাবে তোনার পিতার প্রাত। সুতরাং 
এ-বা।পারে তুম মাথা ঘামালে পারণাঘ শুভ নাও হতে পারে । 

পৃ্থীর কণ্ঠম্বরে ছল অপাঁরসীম ব।লষ্ঠতা, তার চোখে ছিল অদ্ভুত 
জোত। ফলে তেজ সিং আর |কছু বলতে পারে না। পৃর্থীর 
ইচ্ছে হয়েছিল হুর্গাদাসকে বলার আগেই তেজ সিংকে সব কথ খুলে 
বলে দেবে । কিন্তু সেই ইচ্ছ| পরিত্যাগ করতে হয় । তিজ 'সং-এর 
ব্যবহার তাকে ক্ষু্ধ করেছে । ছর্গাদাসের পুত্র না হলে ক্রোধ 
রিপুটাকে এতক্ষণ বাগে রাখাই কষ্টসাধা হত। 

সেনানায়কর। সবাই বিদায় নিলে ছ্র্গাদাস পৃর্থীকে কাছে ডাকেন । 
তেজ সিংও সেই সময় ঘরে এসে দাড়ায় । 

_ এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে যে; কিছুদিন থাকার কথা ছিল 
তোমার । 

- আর প্রয়োজন হলো না থাকার । 

-এত তাড়াতাড়ি প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল কেন? বীরেন্দ্র 
সিং-এর বিপদ কেটে গিয়েছে ? 

-হ্ট্যা। বীরেন্দ্র সি-এর যাতে কোন *ক্ষতি না হয় একজন 
মুঘল সেনাপতি সেদিকে লক্ষ্য রাখবে বলে কথা দিয়েছে। 

_মুঘল সেনাপতি ? তার সঙ্গে কীভাবে যোগাযোগ হল ? 

_সে আমার পুবপরিচিত। 

_ একজন মুঘল সেনাপতি তোমার পূর্বপরিচিত ? কি বলছ তুমি ? 
শুধু পরিচিত নয়, রীতিমত বিশ্বস্ত বলে মনে হচ্ছে। রহস্ত,বটে ! 

-আপনি করিমবক্সের কথ নিশ্চয় ভূলে যাননি । যাকে আশ্রয় 
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দিয়েছিলাম কয়েকমাস আগে । তার দেখা পেয়ে গেলাম সেখানে । 
শত্রু হিসাবেই পেয়েছিলাম তাকে । কারণ ছদ্বেশ সত্বেও আমাকে 
আর তেজ সিংকে সে চিনে ফেলেছিল সোজাঁতের বাজারে । তখনি 
জানতাম কিছু ঘটবে । ঘটলও। আমাকে দেখে সে অনুমান করে 
নিয়েছিল আপনিও আছেন সোজাতে কোন গৃঢ় উদ্দেশ্তে ৷ করিমবক্পকে 
আমি দেখেছিলাম, এ কথ! তেজ সিকে বলান। তবে সারারাত 
জেগে পাহারা দিয়েছিলাম । আক্রমণ করল ওর ভোর রাতে। 
তখনও জানতাম না করিমবক্পা এই আক্রমণের নায়ক । তার আগেই 
আ.ম তেজ সিংকে গুপ্তপথে পাঠিয়ে দিলাম । তারপর সেই গুপ্ত- 
পথ আগলে দাড়ালাম । ভেবেছিলাম, মুঘলর1 এসেই যদি গুপ্তপথের 
সন্ধান পাঁয় তাহলে তেজ সিং-এর বিপদ ঘটবে -সেই সঙ্গে 
আপনারও । তাই স্থির করলাম ওদের সঙ্গে কথা বলে যুদ্ধ করে 
যতক্ষণ আটকে রাখা যায়। তাতে তেজ সিং অনেকটা পথ চলে 
যেতে পারবে! তথনো৷ ভাবিনি করিমবক্সু স্বয়ং এসে প্রবেশ করবে 
সেই কক্ষে। সে এলো। সঙ্গে আরও চারজন । সে প্রথমেই 
তেঞ্ সং কোথায় জানতে চায় । মিথো বললাম আঁমি -রাঁতের 
প্রথম প্রহবে তেজ সিংধ্চলে গিয়েছে । বিশ্বাস করল না সে। 
ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর । ইচ্ছে করলে সে সদলে আক্রমণ করে 
আমাকে হত করতে পারত । কিন্তু তার আত্মসম্মানবোধ তীব্র । 
একবার সে আমার কাছে পরাজিত হয়েছে । তাই সবাইকে অন্য 
কক্ষে পাঠিয়ে এক! লড়তে সুর করল যোগ্য প্রতিশোধ নেবার আশায় । 
আমি ক্লান্ত ছিলাম, আর করিমবক্স অত্যন্ত দক্ষ অসি-যোদ্ধা । 
আমি আহত হলাম, তেজ সিং-এর ডাকে অন্তমনক্ক হয়ে পড়ায় । 
সেদিন শেষ পর্যস্ত আমি জিতলেও অন্য মুঘলর].ছেড়ে দিত ন। নিশ্চয় । 
আহত হলেও দূরে সরে গিয়ে করিমবক্সকে বললাম আপনার সদলে 
উপস্থিতির কথা । সে কেমন বোব। হয়ে গেল। ভাবলাম, ভাগ্যদেবী 
এবারও তার প্রতি বিরূপ হলেন। মায়া হল। ওকে লুকিয়ে 
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রাখলাম গুপ্তকক্ষে । তেজ সিং দেখেছে সেই কক্ষ। 

তেজ সিং রাগে কাপতে কীপতে বলে -হ্যা, সেই জন্যেই 
একজনের হিসাব কিছুতেই মিলছিল না। তখনি আমার ধারণা 
হয়েছিল পূরথ্থী সিং বিশ্বাসঘাতকত। করছে । 

বজ্রকঠিন স্বরে ছুর্গাদাস বলে ওঠেন -চুপ কর তেজ। তারপর 
বল পূর্থী। 

_ আপনার! বিদায় নিলেন । আমি একট। অজুহাত দেখিয়ে থেকে 
গেলাম । কারণ আমি জানতাম করিমবক্স পর পর ছটে। দিন খাস্ বা 
পানীয় কিছুই পায় নি। আপনাদের সঙ্গে চলে এলে ওর মৃত্যু ছিল 
অবধারিত । আর ওর কথ! তখন প্রকাশ করলে কি হত বলতে পারি 
না। আমি তাই ঝুঁকি নিই নি। আপনার! চলে এলে ওকে' আমি 
মুক্ত করলাম । বললাম, একটি সর্ভে সে মুক্তি পেতে পারে। সেটি 
হল বীরেন্দ্র সিং-এর নিরাপত্ত।। ওর ধারণা ছিল আপনারা! তখনো 
ওখানে আছেন । তবু প্রথমে প্রবল আপত্তি তুলেছিল । শেষে সব 
দিক ভালভাবে খুঁটিয়ে দেখে স্বীকার করে নিল। তাকে আমি 
তেজ সিং যে-পথে বার হয়েছিল সেই পথ (দিয়ে বার করে দিলাম । 
তেজ সিং হয়ত ঠিকই বলেছে - আমি বিশ্বাসঘাতক । কিন্তু আমার 
ধারণ! আমি বিশ্বাসঘাতক নই । কারণ দেশকে আমি ভালবাসি । 
রাজার জন্য আমি প্রাণ দিতে পারি। হয়ত এ-ধরণের হূর্বলতা 
অনেক সময় মারাত্বক হতে পারে । কিন্তু এ ক্ষেত্রে তা হবে না। 
করিমবক্সকে মুক্তি দিয়ে বীরেন্দ্র সিং-এর নিরাপত্তা আরও সুদৃঢ় 
হয়েছে । এখন আপনি চিন্তা করে যে শাস্তি দেবেন আমি তাই গ্রহণ 
করব। আমি যা করেছি, তার মধো ব্যক্তিগত কোন হীন উদ্দেশ 
আমার ছিল ন। সেদিন সৌজাত-এ আপনি এক। থাকলে তখনি 
সব খুলে বলতে পারতাম । 

তর্গাদাস অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে শেষে দীর্ঘস্বাস ফেলে বলেন - 
না, বিশ্বাসঘাতক তোমাকে বলতে পারি ন1। বিশ্বাসঘাতক 
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অনেক বেশী অর্থবহ । আমার আর তেজ সিং-এর জন্যে তূমি নিজের 
জীবনকে পণ রেখেছিলে সেদিন। তোমার এই ছুবলতাকে এক 
ধরণের বলিষ্ঠতা বল। যেতে পারে । সাধারণ মানুষের! করুণা দেখাতে 
ভয় পায়। তার। সব সময় ভাবে, বুঝি ঠকে যাবে। তেজ সিং 
তোমাকে ভুল বুঝেছে । এরকম ভূল অনেকেই বুঝবে তোমার জীবনে 
আরও অনেকবার । সেই ভূল নিরসনের সময়ও পাবে না তুমি। 
এই যন্ত্র তোমার জীবনের সাথী হবে। একেবারে সাধারণ মানুষের 
এমন হয় নী - এতে তাদের স্তববিধে । 

তেজ সিং-এর মুখ লাল হয়ে ওঠে । অন্ধকার হয়ে আসায় সেই 
মুখ কারও দৃষ্টিগোচর হয় না। 

ছর্গাদীস উঠে গেলে তেজ সিং পুর্থীর কাছে এসে বলে- আমায় 
ক্ষমা কর । 

_-সকি তেজ সিং! ওভাবে বলো না 

-আমাব ভূল সাধারণ মানুষের ভুল । 

-মোটেই না! আসলে তুমি আর আমি দুজনেই এখনো যথেষ্ট 
অনভিজ্ঞ । 

_ ভবিষ্যতে তোমাকে 'নেত। হিসাবে দেখব । 

-আমাদের সবার নেত। রাজ! অজিত সিং, আমাদের নেত। 
তুর্গাদাস। অন্য কোন নেতা নেই আমাদের । আর আমর হজন 
ছুজনার সঙ্গী । 

-ভাল মাংস আছে। খাবে? 

-সত্যি? ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে । তিনদিন ভাল করে খাইনি । 


পাহাড়, পাহাড়তলী, দুরদৃবাস্তের গ্রামের সবাই দুর্গাদাসের সঙ্গে 
আজমীঢ় যেতে রাজী -শুধু একটি সর্তে। আগে কত যুদ্ধে তারা 
যোগ দিয়েছে। কত অবজ্ঞীয় নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে । 
কিন্ত যুদ্ধষাত্রার আগে এভাবে কোনদিন সর্ত আরোপ করেনি । তার! 


১২৭ 


জানে ছূর্গীদাস অন্যায় করতে পারেন ন1। ছূর্গাদাস তাদের প্রাণের 
চেয়েও প্রিয় । সারাজীবন ছুর্গাদাসের ত্যাগ স্বীকার তাদের কাছে 
আদর্শ । জীবিত অবস্থাতেই তিনি মাড়োয়ারের প্রবাদ পুরুষ । 
সেই ছুর্গাদাসকে ওর। বলল, যুদ্ধে যেতে তার! প্রস্তুত, কিন্তু - 

অন্তত কয়েক হাজার অধিবাসী, যাদের অধিকাঁশই পাহাড়ী, 
চিরকাল যার! দাঁরদ্রা পীড়িত, ছুবেলা আহার্য যাঁদের কোনাদন্ই 
জোটে না, অথচ দেশাত্মববোধ যাদের অপরিসীম, রাজার প্রাত 
আন্বগতা যাদের প্রশ্নাতীত- সেই কয়েক হাজার অধিবাসী 
ছর্গাদাসকে ঘিরে দাড়াল । সারা মাভোয়ারের পক্ষ থেকে শুধু একটি 
মাত্র বনীত প্রার্থনা জানাতে চাইল তারা । 

-বল। বল তোমাদের কী বলার আছে । তোমরা যা! বলবে 
সে কথা শুনতে আমর। বাধ্য । 

কিছুক্ষণ সবাই নীরব । গাছের পাত নিথর । পাহাড়ের পাথর 
“থকে বাম্প উঠছে প্রচণ্ড রৌদ্রে। 

একজন বয়স্ক বাক্তি এগিয়ে এসে বলে - আমর পানীয় জল খাই, 
কিন্ত তাতে কোন মিষ্টতা নেই । আমর! রুটি খাই, তাও স্বাদহীন । 

_-কেন? কেন? 

-আমরা যে আমাদের নয়নের মণি রাজাকে এখনো! 
দেখতে পেলাম না। চিরকাল শুনে আসছি তিনি আছেন, তিনি 
আছেন। তিনি অবশ্যই আছেন। আপনি যাঁকে মুঘলদের গ্রাস 
থেফে বাঁচিয়ে নিয়ে এসেছেন, ধাকে আপনার নিজের বড় ভাই-এর 
তত্বাবধানে রেখেছেন - তিনি সুস্থ আছেন আমরা জানি । কিন্ত আর 
কতদিন ? কতদিন আমরা না দেখে থাকব তাঁকে ? আমাদের উদ্যম 
ধীরে ধীরে হাস পাচ্ছে-_-আমাদের আশ। নিবাপিত হয়ে আসছে । 

দুর্গীদাসের বুকের ভেতরটা ব্যথায় টনটন করে ওঠে । তার মুখ 
থমথমে । দূর দিগন্তের দিকে চেয়ে মুহুর্তের জন্য কী যেন ভাবলেন 
তিনি। 


১২২৮ 


শেষে গুরুগন্ভীর স্বরে বলেন--তোমাদের আদেশ অগ্রাহ্য করার 
মত ক্ষমতা আমার নেই। আমি কে? তোমরাই সব। রাজাকে 
দেখবে তোমরা । এর মধো যদিও যথেষ্ট ঝুঁকি রয়েছে! আমি 
বিশ্বীস করি আমাদের মধো এমন একজন নেই যে তার কথা মুঘলদের 
কাছে গিয়ে বলে দেবে ! 

হাজার ক বল্লম, লাঠি, তলোয়াব, তীর-ধনুক উচিয়ে বলে ওঠে 
-না। কেউ নেই । তেমন কেউ জন্মাতে পাঁবে না রাঠোরদের 
মধ্যে । 

_ এতেই তোমরা সন্তুষ্ট * শুধু একবারের দর্শনে সন্থষ্ঠ তো : 

_স্থ্যা। শুধু একবার । 

_-বেশ। তোমরা তাহলে এখানে অপেক্ষা কর । আজ রাতের 
মধ্যে রাজাকে নিয়ে আসার বাবস্থা! করছি। 

আনন্দের আ্োত বয়ে যায় জনতার মধো । সেই আনন্দে তাদের 
অন্তর যতটা আলোড়িত তার বহিঃপ্রকাশ আর কতটকু ? রাঠোররা 
আদৌ ভাবপ্রবণ জাতি নয় - স্বাধীনতা আর আহার্ষের জন্য অবিরাম 
প্রচণ্ড সংগ্রাম তাদের বাস্তবমুখী করে রেখেছে চিরকাল । 

সেই রাত্রে রাজা, অজিত সিং এলেন। সবাই অভিভূত _ 
স্তব্ধ । পৃর্থীর চোখে সামান্য বাম্প _ কিছুতেই রোধ করতে পারল 
না। অনেকে কাদল। তাঁদের মহারাজ1- কত আপন জন। 
কোথায় যোধপুরের সিংহাসন আলোকিত করবেন, তা নয় পাহাড়ের 
অরণোব মধো লুকিয়ে রয়েছেন বছরের পর বছর । সেই সঙ্গে রয়েছেন 
রাজমাতা - যিনি মেবার বংশের কন্যা । তার অনুরোধে মহারাণ। 
রাজসিংহ রাঠোরদের পাশে এসে ্াড়িয়েছিলেন বলে আজও অজিত 
সিং জীবিত। কিন্ত তিনি রাজার সখ নিয়ে জীবন কাটাতে পারছেন 
না। তবে ছুর্গাদাসের নিজের জোষ্ঠ ভ্রীত। তাকে সব রকম শিক্ষায় 
শিক্ষিত করে তুলছেন। আর তার জীবন রক্ষা করছে একদল পাহাড়ী 
মানুষ দিনরাত অতন্দ্র প্রহরা দিয়ে । 


১২৯ 


সবাই চেয়ে চেয়ে দেখে তাদের রাজাকে । দেখে আর আশ 
মেটে না। মশালের এই অল্প আলোয় যেন পরিপূর্ণ রূপটুকু ফুটে 
উঠতে পারছে না। দিনের আলোয় কত ভালভাবে দেখা যেত। 
কিন্ত সে পথ বন্ধ। বিপদ কখন কোথ। থেকে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে ঠিক 
কি? তার চেয়ে এই ভাল। 

একজন বৃদ্ধ বলে ওঠে -ঠিক মহারাজা যশোবন্ত সি-এর মত ॥ 
সেই মুখ, সেই চোখ। 

বৃদ্ধ চোখের জল ফেলে। মহারাজার সঙ্গে সে অনেক যুদ্ধ 
করেছে। দারাশিকোর পক্ষে আওরঙজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে । 
শাহজাহানের হয়ে যুদ্ধ করেছে । আবার শেষে আওরঙজেবের পক্ষেও 
একবার যুদ্ধ করেছে। 

পু্থীও চেয়ে চেয়ে দেখে । তেজ সিং-এর চেয়ে সামান্য ছোট বলে 
মনে হয়। আবার সমবয়সীও হতে পারে । কিন্তু বেশ শক্ত সমর্থ । 
মুখে চোখে রয়েছে বাক্তিত্বের ছাপ। কবে তার তাদের রাজাকে 
যৌধপুরের সিংহাসনে দেখতে পাবে কে জানে । 

সে রাতে রাজ! বিদায় নেবার পর ছুর্গাদাস সবার মধো গরম রুটি 
বিতরণ করেন । প্রতোককে দেওয়া হয় পানীয় জল । 

তর্গাদাস হেসে বলেন -কেমন লাগল রুটি! জল কেমন 
লাগল ? 

সবাই বলে - অপূর্ব । এত ভাল রুটি কতদিন খাইনি। এমন 
মিষ্টি জল মাডোয়ারে আছে বলে জানতাম ন। 

_মিষ্টি বলছ কি? এ জল তে। নোনতা । মাড়োয়ারের সব 
জল এর চেয়ে ভাল। 

_- তাই নাকি ? কিন্ত আমাদের তো মিষ্টি লাগছে দেখছি ! খুব 
মিষ্টি । 


কাউকে না ডেকে পুর্থীকে একা ডেকে পাঠালেন হুর্গাদাস পরদিন 


তত 


ভোরবেলায়। তেজ সিং তখনে নিত্রিত। তবে মার সবাই জেগে 
উঠেছে । দলে দলে পাহাড়ের গায়ে ছড়িয়ে পড়েছে শিকারের 
সন্ধানে | 

ছর্গীদাস তাকে বলেন-মনে আছে বোধহয় তোমার, একদিন 
গুপ্তচর বৃত্তিতে তোমার ঘৃণা দেখে বলেছিলাম, প্রয়োজনে দেশের 
জন্যে সবকিছু কর! যায় । 

- হা, মনে আছে । 

_ এবারে তোমাকে সেই ধরণের একট। কাজ দেব । 

_আমি যুদ্ধ করতে ভালবাসি । 

-আমিও বাসি। তবু আমি নিজে কত সময় গুপুচরের কাজ 
করেছি। যুদ্ধ করতে হলে বৃদ্ধির পরিচয়ও দিতে হয়। আবার 
সাধারণ সৈনিক হলে অস্ত্রবিগ্ঠ আর বলিষ্ঠতার প্রয়োজন বেশী । 
শুধু যুদ্ধ কবার জন্যে অনেক লোক পাওয়া যায়! তোমাকে যে কাজ 
দেব ভাতে যুদ্ধের অবকাশ যেমন আছে, বুদ্ধির যুদ্ধ রয়েছে তেমনি । 
সেই সঙ্গে রয়েছে বিশ্বস্ততা ও কষ্ট সহা করার ক্ষমতা । তোমাকে 
আমি উপযুক্ত ভেবেছি। তুমি রাজী ন! হলে অন্ত কাউকে খুঁজে বার 
করতে হবে । তাতে সময়ের অপচয় । 

-আমাকে আদেশ করুন । 

- তুমি রাজী : 

হা । 

-বাদশাহ আজমীট়ে শিবির স্থাপন করে অপেক্ষা করছেন। 
তীর অনেক সৈন্য এদিক ওদিকে ছিটিয়ে রয়েছে! তিনি নিশ্চিন্ত 
আছেন, ছই পুত্র এবারে মেবার আর মাড়োয়ারকে পুিস্ত করবে । 
তুমি জান আমাদের কার্ধক্রম। আকবর আজমীঢ়ের কাছে উপস্থিত 
হয়ে নিজেকে হিন্দৃস্থানের বাদশীহ বলে ঘোষণ। করবে । তার পরেই 
আওরগজেবকে আমর। সবাই মিলে আক্রমণ করব । বাদশাহের 
সৈশ্ঠসংখ্য। এত কম যে তিনি পরাজিত হবেন। আর তিনি পরাজিত 
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হলে মেবার আর মাড়োয়ার পুর্ণ শক্তি নিয়ে জেগে উঠবে । কারণ 
আকবর আমাদেরই হাঁতে তৈরী । 

ছর্গাদাস একটু থেমে প্রর্থীর মুখের দিকে চেয়ে বলেন _ বুঝতে 
পারছ নিশ্চয় ? 

টি হা] | 

- তুমি সম্ভবত শুনেছ, আকবর অতান্ত বিলাসী । সে অতিবক্ত 
স্তরাপানে অভাস্ত, তার 'শবিবে নারীর প্রাচুর্য ' তাকে সঙ্গে নিয়ে 
শেষ পর্ষস্ত কোন কাঁজে সাফলা লাভ কর! দুরূহ বাপার । বাদশাহ 
নিজেও পারেন নি। তাই আমি তোমাকে আগে থাকতে মাজমীটে 
পাঠাতে চাই | 

- আজমীটে ? 

- সেখানে তোমার অস্থুবিধা হবে না । অনেক রাজপুতের বাস 
ওখানে । তাদের মধ্যে মিশে যাবে । তবু তোমাকে অতাস্ত সতর্ক 
থাঁকতে হবে । কারণ আজমীঢ় সোজাত নয়। আওরঙজেব সোজাতে 
থাকলে তমি আর তেজ সিং প্রথম দিনেই ধরা পড়ে যেতে! তার 
নজর অতান্ত তীক্ষ। গিয়ে দেখবে তাঁর শৃঙ্খল! কত উঁচদরের । 
সেখানে স্তুরা নেই, নারী নেই । আলস্ত তে! নেই-ই | 

-কী করতে হবে আমাকে ? 

_বেশী কিছু নয়। শুধু জানতে চেষ্টা করবে বাদশাহের সৈন্য 
সংখা! ঠিক কত। সৈম্তারা কখন কি করে? তৃমি বাদশাহের যুদ্ধ 
পরিকল্পনা শত চেষ্ট! সত জানতে পারবে না । কারণ তিনি ছাড়া 
দ্বিতীয় কোন ব্যক্তি এব্যাপারে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত জানতে পারে না। 
তাছাড। এবারের যুদ্ধ আমাদের | তুমি দেখবে, আকবরের পরিকল্পনার 
কথ তিনি জানতে পেরেছেন কিনা । 

- আমি চেষ্টা করব । কৰে নাগাদ রওনা হব? 

-ছু'দিনের মধো। আজ রওনা হলে সব চাইতে ভাল হয় । 
সময় নষ্ট করে লাভ নেই। কেন, তুমি বাড়িতে গিয়ে দেখা করে 
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আসতে চাও ? 

_না, আমি আজই যাব । 

-খুব সাবধান। তেজ সিং-এর কাছ থেকে একট ভাল 
পোষাক 'নয়ে যেও। তোমার পোষাক ছিড়ে [গয়েছে। 

-কতাদন থাকব ; সব জানতে পারলে ফিরে আপব “তা 

_হুযা। ওখানে বসে থেকে লাভ নেই । তাছাড়। তুমি প্রথম 
ব্যা্ত নণ্ড। আরও হজন রয়েছে ওখানে । সন্তভধত তাদের একজন 
ধরা পড়েছে । বরা পড়লে, অসহ্য নিধাতন আর মৃতু। অনিবাধ। 
তোমার পরে আর একজনকে পাঠাবে । “তামাদের মধো যে কোন 
একজন সফল হলে মাড়োয়ারের লাভ । 

- অন্যদের কি আমি চিনি? 

-ঠিক জাননা । মুখ চিনতে পার। (নলেও ন। চেনার ভান 
করবে । 

মায়ের কথ! রুক্সিণীর কথ! মনে হয় পূর্থীর । তার। জানে, সে যুদ্ধ 
করতে এসেছে । জানে ন। শন্র পুরীতে বসে থেকেও অস্ত্র বাবহার 
করতে পারবে না। শ্াস্তশিষ্ট ভাবে তাদের সঙ্গে কথাবার্তাও বলতে 
হবে। কত মিথ্য। বলতে হবে। রুল্সিণী জানলে তো ক্ষেপে উঠবে । 
বলবে, যুদ্ধে গিয়ে মিথ্যা কথা৷ বলা কেন 1 

পৃথী আপন মনে হাসে । রুকিণী বড় ছেলেমান্ুষ। এদিকে সে 
পু্থীকে বলে ছেলেমান্ুষ। এবারে ফিরে আসতে পারলে রুক্সিণীকে 
বুঝিয়ে দেবে কে ছেলেমানুষ। ছ্র্গাদাস তার উপর নির্ভর করে 
কত বড় দায়িত্ব দিয়েছেন, একথা জেনে তার মুখ চোখের যা! চেহার! 
হবে ভাবতেই পূর্থীর হাঁসি পেয়ে যায় আবার । 


আজমীঢ আর সোজাতে অনেক পার্থক্য । আজমীঢ় বধিষু নগর। 
এখানে মুঘলদের স্থায়ী এবং পাকাপোক্ত খাটি রয়েছে। শিবির 
ছাড়াও সৈম্তনিবাস রয়েছে অনেক । বাদশাহ কিন্ত নিজে থাকেন 
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শিবিরে । সেই শিবিরের কাছে পৌছানো এক দুরূহ ব্যাপার । 
কারণ তার চারপাশ এমনভাবে সুরক্ষিত যে অত্যন্ত বিশ্বস্ত ব্যাক্ত এবং 
খুব উচুদরের সেনানায়ক ছাড়। সেখানে যাওয়া কারও পক্ষে 
সম্ভব নয়। 

পৃর্থী গ্রামের ছেলে । আজমীঢ়ে পৌছে প্রথমটা একটু বিমূঢ 
হয়ে পড়ে । সবচেয়ে আগে চাই তার একটি আশ্রয়স্থল । কোথায় 
জুটবে? সঙ্গে অর্থ রয়েছে। কারও বাড়িতে উঠলে স্বাধীনতা 
থাকে না। কে কেমন লোক কেউ বলতে পারে না । তাই সরাই- 
খানায় ওঠ। স্থির করে। কারণ সেখানে নিতা নতুন মানুষের 
আনাগোনা । কেউ কারো খোঁজ রাখে না। শুধু তাকে দেখতে 
হবে সরাইখানার মালিক এবং আশপাশের লোকেরা যেন তাকে 
সন্দেহ না করে। 

নন্দিনীকে রাখা যেতে পারে এমন একটি সরাইখান। শেষপর্যস্ত 
খুঁজে পেল সে। তবে মালিক বলল, ঘোড়ার দায়িত্ব তার নিজের । 
কারণ ঘোড়া চুরি এখানে প্রত্যহের ব্যাপার ৷ তাছাড়া ঘোড়ার দানা 
পাঁনি জোটানে। সম্ভব নয়। মনটা খারাপ হয়ে যায় পৃর্থীর । শেষে 
ঠিক করল সরাইখানার ভেতরে ন! শুয়ে বাইরে যে ছোট্ট ঘরটিতে 
নন্দিনী থাকবে, সে-ও সেখানে থাকবে । মালিককে কথাটা বলতে 
বিস্মিত হলেও পরে রাজী হয়ে যায়। লোকটি মধ্যবয়সী ভালমানুষ ৷ 
দিল্লীর কাছাকাছি কোথায় যেন বাড়ি। পৃর্থী এখানে কাজের সন্ধানে 
এসেছে জেনে সে সহানুভূতি জানায়। কারণ সে নিজেও একদিন 
ভাসতে ভাসতে এসে এখানে ঠেকেছে । 

পূর্থীর মুশকিল হয়েছে তার পরিচয় নিয়ে। কেউ যদি জানতে 
চায় তার দেশ কোথায় তাহলে মিথ্যা কথ বলায় বিপদ আছে। 
কারণ এখানকার অধিকাংশ মানুষ সার! হিন্দুস্থান চষে ফেলেছে । 
অথচ তার দৌড় যোধপুর আর সোজাত অবধি । সে যদি সত্যি কথ! 
বলে তাহলে কেউ তাকে সন্দেহ করবে কিন! বুঝতে পারে না। তবু 
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মনে মনে ঠিক করে সত্যি কথাই বলবে সে। তার পক্ষে সেটা হবে 
নিরাপদ । একটু বোক। সেজে থাকলে কে আর সন্দেহ করবে ? 

দ্বিতীয় দিন থেকে সে ঘুরতে শুরু করে। মুঘল শিবিরের 
আশপাশ দিয়ে ঘোরে উদ্দেশ্যহীনভাবে। কয়েকট। দিন কেটে যায়। 
সব কিছু সন্বন্ধে মোটামুটি একট! ধারণ। এসে যায়। একদিন দেখতে 
পায় একটা ঘের জায়গায় অনেকগুলে। ঘোড়া । সংখ্যায় কম করে 
হবে ছুশো। কী সুন্দর দেখতে ওদের। কয়েকটা! বড়ই অন্তুত। 
খুব উচু জাতের! ষুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে পূর্ী । সে দেখতে পায় 
কয়েকজন লোক ঘোড়াগুলোকে পরিচর্যা করছে । 

এতই তন্ময় হয়ে দেখছিল সে, যে কখন একজন অশ্বীরোহী তার 
পাশে এসে দাড়িয়েছে, খেয়াল করেনি সে। 

_কী দেখ। হচ্ছে ? 

চমকে পেছন ফিরে দেখে একজন মুঘল চমতকার সাজে তার দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে । প্রথম দর্শনেই বোঝ! যায় অতি উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি সে। 

বোকার মত পুর্থী বলে - কী স্বন্দর ! 

_ এখানে এসেছ কেন ? 

_ ঘুরতে ঘুরতে এপসসেছি। একসঙ্গে এত ঘোড়া কখনে। দেখিনি । 

- তোমারটিও তো মন্দ নয়। | 

হ্যা । এখুব ভাল। কিন্ত ওরা ক-ত ভাল। কত বড। 

-ও সব আরবী ঘোড়া । দেখোনি ? 

-না। 

_ কোথ। থেকে এসেছ তুমি ? 

-মাড়োয়ার । 

_মাড়োয়ার ? 

_সহ্যা। ওখানে কাজ নেই। না খেয়ে থাকতে হয়। তাই 
পালিয়ে এসেছি। আমি ঘোড়ার দেখাশোন। করতে পারি। ওদের 
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মঙ যদি একট! কাঁজ পেতাম । 

লোকটা একটু ভেবে নিয়ে বলে _ এসো! আমার সঙ্গে । 

এতক্ষণে পৃষ্বী হাফ ছাড়ে । লোকটি মনে হচ্ছে তাকে একট! 
কাং" দলেও দতে পারে । মন্দ হবে না। নন্দিনীর বাবস্থ। হয়ে 
যাবে' দের অঙ্কে মোগলাই দানা-পানি পাবে। কিছু অর্থও 
উপার্জন হবে । 

লোকটি বলে - তোমাকে কাজ দিতে পারি । 

_-দেবেন; সত্যি দেবেন? আপনার দয়ার তৃুলন। নেই । 

_ দয়া-টয়া কিছু নয়। কাজ ঠিকমত করতে ন। পারলে তোমার 
ঘোড়াটি€ হারাবে । 

- আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এখুনি লেগে যাব কাজে 

_না। 

লোকট। তীক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে থাকে । অস্বস্তি হয় 
পীর । 

_ তুমি দেশে কি করতে ! 

- চাষ । 

- এখন করনা কেন ? 

এক! কি করে করব? সব তে। পালিয়েছে পাহাড়ে । 

হু । তুমি যুদ্ধ করতে পার ? 

_যুদ্ধ? চেষ্টা করলে পারব। বল্লম দিয়ে শিকার করেছি। 

-সে সব সবাই করে। 

_হ্থ্যা। আমাদের গায়ের সবাই শিকার করতে জানে। 

-- তুমি তলোয়ার ধরতে জান ? 

_-না। 

-_ দেখি তোমার হাত ? 

পৃর্থীর ভেতরটা কেঁপে ওঠে । সে হাত বাড়িয়ে দেয়। 

লোকটি রাগে চেঁচিয়ে বলে - এতক্ষণ মিথ্যা কথা বলছিলে। 
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- না হুজুর । আপনি এই দাগের কখ। বলছেন ? ওটা দির 
দাগ। বলদের গাড়ি ছিল আমার । 

-কি করে বুঝলে দাগের কথা বলছি " র 

-আমাকে আরও কত লোক বলেছে । তাদের বলি দারুণ 
তলোয়ার খেলি । 

_মিথো বলার চেষ্টা কোরো না। তোমাকে দেখতে বোকা 
হলেও আসলে তুমি সেয়ান। ! 

_আজ্জে হা!। আমার মাও তাই বলে। 

-_ ঘোড়ায় চড়তে খুব ভালই জান ? 

-হ্যা। ঘোড়ায় চড়তে পারি । ছোটবেলায় শিখেছি ! 

পূর্থী যখন কথ! বলছিল তখন অন্যসবাই কাজ ফেলে রেখে তার 
দিকে চেয়ে রইল । 'ওদের মধো ছ্ু-চারজন মুঘল ছাড়া বাকী সবাইকে 
স্থানীয় লোক বলে মনে হল তার । 

লোকটির ধমকে ওরা কাজে মনে দেয়। কিন্ত কয়েকজন বাঁকা 
দৃষ্টিতে তাকে দেখতে থাকে ' পূর্থীর আনন্দ হয় ওদের হাবভাব 
দেখে । 
ৃ মুঘলটি শেষ পর্যস্ত সন্তষ্ট হয়ে ওকে কাজে লাগিয়ে দিয়ে চলে 
যায়। মনের ম্থখে কাজ আরম্ভ করে দেয় পর্থী। কিছুক্ষণ কাজের 
পর নন্দিনীকে টেনে একট! পাত্রের সামনে বেঁধে দেয় । এতক্ষণ 
সবার খাগ্যের দিকে চেয়ে বোধ হয় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছিল সে। সে 
এই খা জীবনে দেখেনি । শুধু নন্দিনী কেন, তাদের গ্রামের 
অনেকেই এত বড় বড় ছোলার দান। কতদিন পায় নি খাছ হিসাবে । 

একজন মানুষ পূর্থীর আশেপাশে ঘোরাফেরা করছিল । প্রথমে 
অতটা খেয়াল করেনি । কিন্তু কেউ যদ্দি একাগ্রভাবে একজনের ওপর 
নজর রাখে তাহলে একটা অজ্ঞাত অস্বস্তিতে মন ভরে ওঠে । পুর্থীরও 
তাই হল। তার মনে হতে লাগল কেউ যেন ক্রমাগত তার দিকে 
চেয়ে রয়েছে । কখনো! তার ঘাড়ের কাছে চুলকে উঠছে - কখনো 
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মনে হচ্ছে কানের পেছনের দিকে একট। সামান্য জায়গায় রোদ এসে 
লাগছে । বারবার মাথ। ঘুরিয়ে তেমন কাউকে দেখতে পায় না। 
আশেপাশের সবাই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত । তবু একসময় সে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠল । ঠিক করল ধ। করে মাথ। ঘুরিয়ে দেখে নেবে । 
কিন্তু কোনদিকে ঘোরাবে ? বেশ, প্রথমে বায়ে ঘোরাবে। কারণ ক! 
কানের একট! জায়গায় যেন কড়া রোদ এসে লাগছে । এক-ছুই- 
তিন। সেবীয়ে মুখ ঘুরিয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে অদূরে দণ্ডায়মান 
মানুষটি অপ্রস্তত হয়ে তার মুখটিও অন্যদিকে ঘুরিয়ে নেয়। পৃষ্থী 
দেখে ফেলে তাকে ৷ বাঁচা গেল। কিন্তু ওর এত কৌতুহল কেন? 
বিশ্রাম নেবার ছলে পূর্থী উঠে দাড়ায়। তারপর লোকটির দিকে 
অন্যমনক্কভাবে এগিয়ে যায় । লোকটিও সঙ্গে সঙ্গে অন্যদিকে সরতে 
থাকে। 

লোকটিকে এখানে কাজ করতে দেখেছে বটে। কিন্তু তার 
পরিচ্ছদ ঠিক এদের মত নয়। একটু অন্য ধরণের । তবে গায়ে 
ময়ল। রয়েছে যথেষ্ট। 

-ও ভাই শুনছ ? 

লোকটি মুখ ঘোরায় তার দিকে । কোথায় দেখেছে এই মুখ? 
এ যে পরিচিত। অথচ লোকটি রাজপুত নয় _মুঘল । একে চেনার 
তে। কথা নয়। পোষাক-পরিচ্ছদ সত্যিই এর একটু অন্য ধরণের । 
কিছুক্ষণ আগে প্রথম কাজে লাগার সময় একে দেখ! যায় নি। পরে 
এসেছে নিশ্চয় । কিংবা অন্যদিকে ছিল হয়ত। মুখখানা! পরিচিত _ 
খুব পরিচিত । তবে কি হুর্গাদাস যাদের আগে পাঠিয়েছেন তাদের 
একজন? হতে পারে । হ্যা, হতে পারে । সেটাই সম্ভব । সুন্দর 
ছল্পবেশ নিয়েছে তো।। এর সঙ্গে কথা না বলাই ভাল । 

পৃর্থী আপন কাজে মন দেয়। তারপর একসময় কাজ শেষ হয়। 
সবাই সেই ঘেরা জায়গার বাইরে আসে । নন্দিনীকে নিয়ে পৃ্ী 
চলতে থাকে তার সরাইখানায়। সে ঠিক করে, আগামীকাল 
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কয়েকজনের সঙ্গে ভাব জমাতে হবে । তাতে কিছু কিছু খবর জান। 
যাবে । সরাইখানায় বসেও টুক্‌রে! টুক্রো৷ খবর পাওয়া যায়। এই 
ভাবে কয়েকদিন চললে নিজেই একট। পদ্ধতি ঠিক করে নিতে পারবে । 

সরাইখানার মালিক প্রশ্ন করে - আজ একটু ক্লান্ত মনে হচ্ছে? 

হ্যা । এফটা কাজ পেয়েছি। 

পৃ্থী বেশ খোশ মেজাজে তার কাজের বর্ণন৷ দেয়। আশপাশে 
সবাই উৎস্থক হয়ে শোনে । সে বুঝতে পারে তার কাজটি এদের 
কাছে মোটেও তুচ্ভ নয়। সে অবশ্য এখনো জানে ন! তার প্রাপ্য 
কত। শুনেছে তিন চার দিন অন্তর সেই মুঘল এসে অর্থ দেয় । 
ওদের করাবার্ত। শুনে মনে হয়েছে অর্থের পরিমাণ একেবারে নগণা 
নয়ু। 

কিন্ত এতসব কথার পরও সেই পরিচিত মুখখানি এখনে ভেসে 
ভেসে উঠছে তার চোখের সামনে । কোথায় দেখেছে তাকে ? এ এক 
বিড়ম্বনা । মন থেকে তাড়াতে পারছে না। হছ্র্গাদাসের পাশে 
দেখেছে? মনে পড়ে নাঁ। পাহাড়ে কিংব। গাঁয়ে কোথাও । সে মনের 
ভেতরে হাতডে বেড়ায় । 

রাতে নন্দিনীর কাছাকাছি শুয়ে শুয়েও সে ভাবতে থাকে । একটা 
মীমাংস! না হওয়! পর্যস্ত ঘুম *মাসতে চায় নাঁ। মুঘলের পোষাকে 
রাজপুত ? নাকি সত্যিই কোন মুঘল £ মুঘলদের সে সম্প্রতি দেখে 
এসেছে সোজাতে। তাঁদের কেউ এখানে আসবে না নিশ্চয়। তারা 
বাদশাহজাদ। আকবরের অধীনে কর্মরত । তাদের মধ্যে কেউ কি? 
বোধহয় না। কারণ লোকটির হাবভাব দেখে তার ধারণ! হয়েছে সে 
পৃথ্ধীকে চেনে । কোন মুঘলের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা নেই - একমাত্র 
কারমবক্স ছাড়! । | 

ভাবতে ভাবতে রাত গভীর হয় । হঠাৎ সে শয্য। ছেড়ে লাফিয়ে 
ওঠে । পাশের এক কোণ থেকে লুকোনো তলোয়ার তাড়াতাড়ি বার 
করে নেয়। নন্দিনীর বাধন এক টানে খুলে ফেলে। বড্ড দেরি 
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হয়ে গিয়েছে । তবু চেষ্টা করতে হবে, যাতে আজমীঢ ছেড়ে ষেতে 
পারে। ওই লোকটি সেই পাগল । সোজাতের বাজারে যে 
পাগলামী করত । করিমবক্স বীরেন্দ্র সিং-এর প্রাসাদ আক্রমণের 
আগের সন্ধ্যায় ওই লোকটিকে সে প্রাসাদের সামনে দিয়ে বিড় বিড় 
করে আপন মনে বকতে বকতে যেতে দেখেছিল । পোষাকের 
পরিবর্তন হলেও, মুখের কোন পরিবর্তন হয় নি। 

নন্দিনীর লাগাম ধরে বাইরে এসেই সে দাড়িয়ে পড়ে । পনেরো 
কুডিজন সশস্ত্র মুঘল সেনা দাঁড়িয়ে রয়েছে তারই অপেক্ষায় । মুহুর্তে 
বুঝে ফেলে পূথ্ী এদের সঙ্গে যুদ্ধ করা বৃথা । সে একেবারে অপ্রস্তুত । 
কোষ থেকে তলোয়ার বার করারও সময় নেই । ক্ষোভে ছুঃখে সে 
জ্বলতে থাকে ৷ হুর্গাদাস যোগ্য লোককে নির্বাচিত করেন নি। 

সেই পাগল এগিয়ে আসে। এখন তার বেশ দেখে মনে হয় 
যথেষ্ট পদমর্যাদ1 রয়েছে! করিমবক্ের প্রায় সমতুলা মনে হয়: 

লোকটি বলে - বড় দেরিতে মনে পড়ল আমাকে । তাই না? 

পু্থী নীরব । রঃ 

_ছুঃখ করে লাভ নেই ! আগে মনে পড়লেও পালাতে পারতে 
না। তবে এমন অসহায় অবস্থায় ধর! পড়তে হতো! না! । কিছুটা খেল্‌ 
দেখাতে পারতে । 

_ বাচালতা ছাড়ে! । কি করতে চাও আমাকে নিয়ে ? 

- অধৈর্য হয়ো না । সব জানতে পারবে । কিন্তু সেদিন তোমরা! 
কীভাবে মুঘলদের পরাস্ত করলে সেট? এখনো রহম্ত ৷ আগে সেকথা 
শুনিয়ে দাও । 

-না। 

-সবই শোনাতে হবে । বাদশাহের কাছে আগে নিয়ে যেতে 
দাও। তার আগে তোমাকে এতটুকু কষ্ট দেওয়া হবে না। কিন্ত 
তারপর ? ভাবতে পারো ? 

_ অত ভাববার প্রয়োজন দেখি না । 
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-তা বটে। ছূর্গীাদাসের একান্ত সহচর তুমি। শুনেছিলাম 
দুর্গাদাস সোজাতে এসেছিল ৷ বাদশাহের জরুরী ডাকে আমাকে চলে 
আসতে হয়েছিল । তাই দেখে আসতে পারিনি । করিমবক্স নামে 
একজনকে তোমাদের আস্তানা দেখিয়ে দিয়ে পরের রাতেই আজমীটের 
দিকে রওন। দিয়েছিলাম । 

লোকটির ইশারায় একজন পুরীর হাত থেকে নন্দিনীর লাগাম 
কেড়ে নেয়। ভীষণ কষ্ট হয় পুথথীর। নন্দিনীকে জীবনে আর দেখতে 
পাবে না। একজন তার পিতার তলোয়ার খুলে নেয়। সে চমকে 
উঠে বাধা দেয়। সঙ্গে সঙ্গে তিন চার জন চেপে ধরে তাকে। 
নিজেকে এত অসহায় সে জীবনে অনুভব করেনি । বুক ফেটে যায়। 
কোন রাজপুত কি তার মত শোণিতশূন্ত শুফ তলোয়ার সমেত 
বন্দীত্ব স্বীকার করেছে কখনে। ? মা আর রুক্সিণী একথা! কোনদিন 
শুনতে পেলে কীভাবে সান্ত্বনা পাবে । সারা জীবন তাদের এই লজ্জা 
বুকে নিয়ে কাটাতে হবে । 

নন্দিনী একবার ডেকে ওঠে । ঘটনার অস্বাভাবিকত। সে বুঝতে 
পারে) সে দেখতে পায় তার অতি আপনজনকে একদল লোক 
পায়ে হটিয়ে নিয়ে চলেছ্থে। আর সে চলেছে পেছনে পেছনে 
সওয়ার শূন্য অবস্থায় । তার লাগাম ধরা রয়েছে অপর একজন 
অশ্বারোহীর হাতে । 

আকাশে চাদ রয়েছে । তাই রাজপথ একেবারে অন্ধকার নয়। 
কিন্ত জনশুন্ত । পূর্থী মনে মনে পালাবার অনেক ফন্দি বার করার 
চেষ্টা করে। কিন্তু কিছুই সম্ভব নয়। নেনিরন্ত্র। তার কোমরে 
লুকোনে! ছুরিটা ওর! এখনে। দেখতে পায়নি । পরে নিশ্চয় দেখবে । 

কিছুক্ষণ পরে ওর! একটি সৈম্ত পরিবেষ্টিত ঘেরা জায়গায় প্রবেশ 
করে। সেখানে কতকগুলো ছোট ছোট শিবির চোখে পড়ে । সব 
শিবিরেই কড়া পাহারার ব্যবস্থা রয়েছে । 

লোকটি তাকে নিয়ে একটি শিবিরে প্রবেশ করে। সে বলে- 
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বাকী রাতটুকু শাস্তিতে কাটিয়ে দাও। কাল থেকে অশান্তি সুরু 
হবে। হাজার হলেও তুমি আমার পরিচিত ব্যক্তি । তাই আগাম 
জানিয়ে রাখলাম । সকালে প্রন্তত থেকে! । বাদশাহের সামনে 
তোমাকে হাজির কর! হবে । 

লোকটি বিদায় নিলে ভূমিতে শুয়ে পড়ে পূর্থী। বাইরে 
একাধিক প্রহরীর অস্তিত্ব অত্যন্ত প্রকট । তবু এর মধোই স্থুযোগ 
খুঁজতে হবে । আজ না হৌক কাল । বেঁচে থাকলে তার পরে । 

একটু পরে সে আচমক। চিৎকার করে ওঠে । সঙ্গে সঙ্গে একজন 
প্রহরী হস্তদস্ত হয়ে ভেতরে প্রবেশ করে পূর্থীকে প্রচণ্ড ধমক দেয় । 
কড়া! গলায় বলে - চেচাচ্ছ যেন শুয়োরের মত । 

-জল পিপাস। পেলে চেচাব না? 

- ওসব মিলবে না আজ । 

-কাঁলকে মিলবে 1 

_যদি বেঁচে থাক মিলতে পারে । বাচ্চা ছেলে যতটুকু পায় 
ততটুকু। 

- তোমার দেশ কোথায় ? 

-ওসব মতলব ছাড়ে।। তোমাদের পাহারা দিয়ে বুড়ে! হতে 
চললাম । ভাব জমিয়ে পালাতে পারবে না । বন্দুক আছে। দুর 
থেকে খতম করে দেব। কত হয়েছে অমন । | 

-আমি জল খাবো ; 

লোকট! এগিয়ে এসে ঠাস্‌ করে থাগ্ভ মারে পুর্থীর গালে । বলে 
_ একটু বেচাল দেখলেই মেরে ফেলব । 

মেরে ফেলবে? তাহলে তুমিও মরবে । আমাকে ধরে আনা 
হয়েছে বিশেষ কারণে । 

সে ধীরে ধীরে প্রহরীর কাছে গিয়ে আচমকা তাকে চড় মারে । 
বলে_ মেরে ফেলো দেখি কতখানি হিম্মত । 

জোকটির চোখ বাঘের মত জ্বলতে থাকে । সে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
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পারত পূর্থীর ওপর ৷ কিংবা তাকে আহত করতে পারত । কিন্তু পৃথ্বীর 
কথা তাকে সংযত রাখে । সে পূর্থীকে পদাঘাত করতে যায় । আগে 
থেকে বুঝে ফেলে পৃর্থী সরে দীড়ায়। লোকটি নিজেকে সামলাতে 
না পেরে হুমড়ি খেয়ে পড়ে। পৃষ্থী তার পিঠের ওপর চেপে বসতেই সে 
টেচিয়ে ওঠে । 

বাইরে দরজায় পদশব্দ শোন! যায় । পুর্থী তাড়াতাড়ি উঠে এক 
পাশে ভালমান্ুষের মত বসে পড়ে । 

একসঙ্গে তিনজন ভেতরে ঢুকে প্রশ্ন করে -কি হয়েছে ! 

আগের প্রহরী লজ্জায় অপমানে কিছু বলতে পারে ন।। 

-কি হয়েছে? টেঁচাচ্ছিলি কেন রহ্‌মৎ ? 

পৃর্থীকে দেখিয়ে সে বলে - এই শুয়োরট! পালিয়ে যাবার চেষ্টা 
করছিল । 

পূর্ধী বলে - মিথ্যা! কথা । ও আমাকে লাথি মারতে গিয়ে পড়ে 
গিয়েছে । আমি জল চেয়েছিলাম ! ইচ্ছে করলে ওর তলোয়ার 
নিয়ে ওকে কেটে ফেলতে পারতাম । কিন্ত করিনি । আমার সঙ্গে 
বাদশাহ কাল দেখা করবেন । তাই অপেক্ষা করছি। ও এসে শুধু 
শুধু আমাকে জালাতন করছ । 

ওর! রহমৎ-এর কাধ ধরে ঠেলে বাইরে বার করে নিয়ে যায়। 

এত বিপদের মধ্যেও পূর্থীর হাসি পায়। এই হাঁসি খুবই ক্ষণস্থায়ী 
সেজানে। তাকে পালাতে হবে। বন্দুক আছে ওদের । নজরে 
পড়লেই গুলি করবে । আর পালাতে ন! পারলে যন্ত্রণা দিয়ে মারবে 
তাকে । 

মা কিংব! রুক্সিণী ভাবতে পারছে না কতট। বিপদের মধ্যে পড়েছে 
সে। মা জানে না, বাবার তলোয়ার আজ হাতছাড় হয়ে গিয়েছে। 
নন্দিনীকে আর কখনে। সে পাবে না। দিনের বেলায় যে অস্বশালায় 
সে কাজ করেছে নন্দিনীর স্থান সেখানে হয়েছে হয়ত। 
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পরদিন একটু বেলা হলে সোজাতের সেই পাগল-বেশী লোকটি 
আসে । সঙ্গে আরও অনেকে । 

চল । বাদশাহ ডেকেছেন । ভাগ্য তোমার খুব ভাল । বাদশাহ 
নিজেই দেখতে চেয়েছেন তোমাকে । 

পুর্থী উঠে দীড়ায়। দিনের বেলায় চারদিকট। ভাল করে দেখে 
নিতে হবে। স্র্য ডোবার পরে যদি কোন সুযোগ করে নেওয়া যায় । 
সে দেখতে দেখতে চলে। এ দিকটা সে এসেছে । তবে এতদূর 
আসে নি। রাস্তা ধরে চলার সময় একজন অশ্বীরোহীকে দূরে দেখে 
বড পরিচিত বলে মনে হয়। কাছে আসতেই তার মুখ দেখে চমকে 
ওঠে । করিমবক্স । সোজাত ছেড়ে এরই মধো আজমীটে চলে এসেছে 
করিমবক্স । সে তার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেনি । কিংব! ছুর্গাদাসের সঙ্গে 
আকবরের আলোচনার বিষয়-বস্তু জানতে পেরে আজমীঢে এসেছে 
আওরঙজেবকে বলতে ৷ হূর্গাদাসের সমস্ত পরিকল্পন। ব্যর্থ হল কিনা 
কে জানে। আওরঙজেব সব জেনে ফেললে রাজপুতদের হবে 
শোচনীয় পরাজয় । মাড়োয়ারের স্বাধীনতা লাভের আশ! চিরতরে 
ধূলিসাৎ হয়ে যাবে । মনে মনে ছটফট করে ওঠে সে। করিমবক্সের 
দিকে পূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে চীয়। কিন্ত করিমবক্স একবারও তার দিকে তাকায় 
না। যেন তাকে কোনদিন দেখেনি । সন্নাসী বলেছিলেন, কৃতজ্ঞতার 
কথা ৷ পুথিবী কৃতজ্ঞ ব্যক্তির দ্বার! পরিপূর্ণ বটে । 

বাদশাহ আওরঙজেব। দিল্লীর শাহানশাহকে এত কাছ থেকে 
নিজের চোখে দেখতে পাবে কখনে। কল্পনা করেনি পুর্থী। অথচ আজ 
তারই সামনে তাকে নিয়ে যাওয়া হল। আসনে উপবিষ্ট খজু বৃদ্ধ । 
মুখে চোখে ভাবে ভঙ্গীতে কী প্রখর ব্যক্তিত্ব । হ্যা, বাদশাহুই বটে । 
পুরীর মাথা নত হয় এই দীর্ঘদেহী পুরুষকে দেখে । সে অন্ুমানে 
বুঝতে চেষ্টা করে যৌবনে এই গৌরবর্ণ ব্যক্তিটিকে দেখতে কী অপূর্ব 
ছিল। 

সোজাতের পাগলবেশী লোকটি আভূমি নত হয়ে অভিবাদন 
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জানায় । শিবিরে আমীর ওমরাহ খুব কমই উপস্থিত রয়েছে । 

_-জাহাপনা। এর নাম পূথী সিং। ছূর্গাদাসের পার্্চর। 

বাদশাহ আওরঙজেব বেশ কিছুক্ষণ তীক্ষু দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন পর্থী 
মিং-এর দিকে । কী অন্তর্ভেদী দৃষ্টি । 

হু । কিছু বলতে চায়? 

_ এখনো চেষ্টা করে দেখা! হয়নি । 

_ঠিক আছে। ছুপুরের মধো যদি না বলে, তাহলে অন্যভাবে 
চেষ্টা করবে । কালকের মধো যদি না বলে তাহলে খতম করে 
দেবে। 

বাদশাহ হাত নাড়িয়ে পূরথ্থীকে নিয়ে যাবার ইঙ্গিত করেন। অনেক 
কাজ তার। সামান্য একজন রাজপুতের জঙ্য সময় নষ্ট করা সম্ভব 
নয়। একমাত্র ছুর্গাদাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত। প্রমাণিত বলেই এতদূর 
আসতে পেরেছে সে। নইলে রাতে সরাইখানার সামনে শেষ হয়ে 
যেত। 

পুথী ঘাড় ফিরিয়ে দেখে পেছনে করিমবক্স দীড়িয়ে। এতক্ষণে 
সে বুঝতে পারে তার ধর! পড়ার কারণ । সব কিছুর মূলে করিমবক্স । 
তু দ্ববার অপমানিত হবঠর চরম প্রতিশোধ নিয়েছে সে। 

পাগল-বেশী লোকটি করিমবক্পকে দেখে মনে হল একটু অবাক 
হয়। বাদশাহকে কিছু বলবে বলেও বলতে পারল না। সাহস হল না । 
হয়ত বলতে চাইছিল সোজাতে করিমবক্স কীভাবে পরাজিত হয়েছিল 
পুর্থীর দলের কাছে। বাদশাহ সবই শুনেছেন কি? করিমবক্স কি 
সব বলেছে? তাহলে, সে নিজে কিভাবে মুক্তি পেল সেকথাও বলতে 
হয়। 

পৃর্থীকে তার আগের রাতের শিবিরে আর নিয়ে যাওয়া হল না! । 
অনেক আকাবীক। পথ ঘুরে একট। অতি প্রাচীন অট্টালিকার সামনে 
এসে থামে তারা । দেখে মনে হয় শের শাহের আমলে তৈরী ওটি । 

অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে বাড়িটির আমল রূপ ধরা পড়ে । এটি 


১৪৫ 


একটি কয়েদখান! । কক্ষের পর কক্ষ । কোনট! খুবই ছোট, কোনট' 
মাঝারি । সব কক্ষেই লোহার মজবুত গরাদ । সেই গরাদের ফীক দিয়ে 
ভেতরের মানুষদের দেখা যায়। কোথাও একাকী একজন বসে - 
ফাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রয়েছে। দৃষ্টিতে স্বাভাবিকত। নেই । কোন 
কক্ষে হৃতিন জন মেঝেতে গড়াগড়ি দিচ্ছে । মুখ দিয়ে কাতর ধ্বনি 
বার হচ্ছে । সবারই পোঁষাক ছিন্ন, কেউ অর্ধোলঙ্গ । দাড়ি গোঁফ 
বহুদিনের অযত্ববধিত । কেউ চোখ বুজে শিবলিঙ্ের মত স্থির হয়ে 
বসে রয়েছে। পূথী বুঝতে পারে এদের ওপর ক্রমাগত অত্যাচার 
চালানে হচ্ছে । ফলে এদের মধ্য অনেকেই আর প্রকৃতিস্থ নেই । 

একজন লোহার গরাদ দুহাত দিয়ে চেপে ধরে ফিকৃফিক করে 
হেসে বলে ওঠে _- ওরে নতুন অতিথি এসেছে । দেখে যা । 

সঙ্গে সঙ্গে অনেকে ছুটে এসে দীড়ায় তার পাশাপাশি । পুরী 
লক্ষ্য করে কারও দেহই অক্ষত নয়। কারও দীত ভাঙা । ছ'একজনের 
কান কাটা । কারও হাতের নখগুলো নেই । তবু ওরা ছুটে এসে 
দাড়িয়েছে । 

পৃ্থী ভাবে, কী বীভৎস! 

সোজাতের সেই লোকটি হেসে বলে - কেমন দেখছ ? 

_ এর! সবাই কি তুর্গাদাসের অনুচর ? 

-না না। এদের মধো অনেকে সাধারণ অপরাধী ৷ মুঘল 
সৈম্তও রয়েছে কিছু কিছু । বাদশাহ বিশৃঙ্খল। ও বিশ্বাসঘাতকতা বিশেষ 
পছন্দ করেন না। তবে অধিকাংশই তোমার মত রাজপুত । তুমি 
অনেক উচুদরের । তাই ওপরে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে। 

পৃ্থী বুঝতে পারে তার ওপর অত্যাচারের মাত্র! সাধারণ কয়েদীর 
চেয়ে অনেক উন্নত ধরণের হবে । মনে মনে সে ঈশ্বরের কাছে শক্তি 
প্রার্থন! করে। কোন ভাবেই যেন হুর্গাদাসের অবস্থান ও তার 
পরিকল্পনার কথ। মুখ থেকে বার ন। হয়। 

ওপরে দুজন লোক দাড়িয়েছিল যাদের দেখে পুরী দৃষ্টি ফেরাতে 
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পারে না। একজন শক্তিশালী -বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। 
অপরজনের বয়স অনুমান কর! অসম্ভব । তার শরীর সামনের দিকে 
নুয়ে পড়েছে । তার দৃষ্টিতে কোন ভাষা নেই ' প্রচণ্ড ঠাণ্ডা সেই 
দৃষ্টি । 

পর্থীকে দরজার সামনে এনে দাড় করাতেই শক্তিশালী লোকটি 
তাকে সজোরে লাথি মারে । সে ভেতরে ছিটকে গিয়ে পড়ে । তার 
মাথ! অন্দিকের দেয়ালে ঠকে যায়। মুহূর্তের জন্য মনে হয় সে জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলবে । কোমরে অসহ্য ব্যথ।। মনে হয় হাড় ভেঙে 
গিয়েছে । 

একটু স্থির হয়ে ধীরে ধীরে মুখ ঘুরিয়ে দেখে সোজাতের সেই 
লোকটি ওদের ছজনকে হাসতে হাসতে কী যেন বলছে । একটু পরে 
দ্বিতীয় ব্যক্তি ঝুকতে ঝুকতে এগিয়ে আসে তার দ্রিকে। লোকটির 
হাতে একটা কিছু রয়েছে । কিন্তু কক্ষটি আলোকিত নয় বলে সে 
বুঝতে পারে না । 

লোকটি আস্তে আস্তে তার পাশে বসে পড়ে। অত্যান্ত সঘত্তে 
তার একট হাত তুলে নেয়। তারপরই প্রচণ্ড ব্যথায় তার মুখ দিয়ে 
কাতরোক্তি বার হয়। * একটা ধারালে। সুচ বিধিয়ে দেওয়। হয়েছে 
তাঁর হাতের তালুতে । 

সোৌজাতের মানুষটি এগিয়ে এসে বলে - কিছু মনে করে! ন। পূৃথী 
মিং। এর! হুজন। নতুন অতিথিকে অভার্থনা না করে থাকতে পারে 
না। এটা বিশেষ কিছু নয়। বাদশাহ বলেছেন, তোমার ওপর 
প্রথমে কোন অত্যাচার কর। হবে না । আমি বর্ণে বর্ণে তার আদেশ 
মেনে চলব । 

যন্ত্রণার মধ্যেও পূর্থী লক্ষ্য করে কক্ষটিতে শষ্যা বলতে কিছুই 
নেই । দেয়ালের গায়ে ছোপ. ছোপ. দাগ। অন্ধকারে ঠিক বোঝ! যায় 
না। মনে হয় রক্তের দাগ । মাথা ঠকে ঠকে মেরে ফেলেছে বোধহয় 
আগের হতভাগাদের । সে চেয়ে চেয়ে দেখে সব। কিন্তু সামনের 
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দণ্ডায়মান ব্যক্তিটির দিকে চাইবার কিছুমাত্র স্পহ। থাকে না। তাই 
দেখতে পায় না তার অবহেলায় মুঘলটির মুখে কত রকমের হিং 
রেখা ফুটে ওঠে । দেখতে পায় না তার চোখে শ্বাপদের চাহনি । 

_-পুর্থী সিং। 

নিজের আহত হাত অপর হাত দিয়ে চেপে ধরে সে বলে -বল। 

- আমার দিকে চাও। 

-বল। তুমি খুব বুদ্ধিমান। ভবিষ্যতে ভোমার প্রশংসা করব 
আমি। 

_ ভবিষ্যৎ £ সে ভবিষ্যৎ তোমার জীবনে আর আসবে না। 
শোন। দীর্ঘ সময় তোমার কাছে আমি থাকব না। আম শুধু 
একবার প্রশ্ন করব । তুমি উত্তর দেবে। যদি না দাও, ূর্ধ ডোবার 
আগে থেকেই এই জলিল আর আজিজ তাদের কাজ শুরু করে দেবে। 
চলবে কাল ছুপুর পর্যন্ত । তারপর সব শেষ। এরা কতটা! ভয়ঙ্কর 
হয়ে উঠতে পারে তুমি কল্পন। করতে পারবে না। আমার মন খুব 
নরম । এদের অতাচারের দৃশ্য সহ হয় না। একদিন তে। পালিয়ে 
গিয়েছিলাম । অথচ বাদশাহ নিজে ডেকে এখানকার ভার দিয়েছেন 
সোজাত থেকে ফিরে আসার পরে । 

_ তুমি চলে এলে কেন? বাদশাহজাদ। তোমার মত মানুষের 
অভাবে অরক্ষিত হয়ে পড়বেন । 

-ফাল্তু কথা ছাড়ো । ওতে সুবিধা হবে না । তবু বলে রাখি 
বাদশাহজাদ একজন নন । কিন্তু বাদশাহ একজনই । 

- কিংবা বাদশাহজাদ। হয়ত পালিয়ে আসছেন । তুমি আগে 
এসে পৌছে খবরট। দিয়েছ । 

-চোপ রও। শোন, তোমাকে আমি একবারই শুধু প্রশ্ন করব । 
তারপর এদের হাতে ছেড়ে দিয়ে চলে যাব। 

পৃর্থী সিং বুঝতে পারে যেকোন কারণেই হোক রাজপুতদের সঙ্গে 
আকবরের আলোচনার খবর বাদশাহের কানে এসে পৌছোয় নি। 
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জানলে তাকে নিশ্চিত মৃতু পথযাত্রী জেনে হয়ত গোপন করত না । 
পূর্ধী সিং নিশ্চিত হয়ে বলে -তুমি প্রশ্ন করতে পার। উত্তর 
দেবার হলে নিশ্চয় দেব । 

-তুমি এখানে কেন এসেছ ? দ্রর্গাদাস পাঠিয়েছে : 

_না। তিনি পাঠাবেন কেন? আমি নিজে থেকেই এসেছি। 
তবে তিনি জেনেছেন নিশ্চয় । 

_-কেন এসেছ ? 

-দেখতে । মুঘলদের কাগুকারখান! দেখতে । দেখতে দেখতে 
তাদের দ্র্বলতাগুলে। বুঝতে পারব ৷ ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে । 
_বাঃ। চমৎকার । রাজপুতরা সত্যিই প্রশংসার যোগা। 

_ এবারে তাহলে ছেড়ে দাও । 

-বেশ বলেছ। আমাদের তুর্বলতাগুলে! ছর্গাদাসকে গিয়ে বলার 
জন্যে ছেড়ে দেব । 

_ তবে আর সত্যি কথ। বলে লাভ কি? 

-কিছু নেই। তুমি মিথ্যা বললেও এসে যাবে না। যন্ত্রণায় 
যখন অস্থির হবে সত্যি কথা! তখন আপন! হতে মুখ থেকে বার হবে ) 
এবারে বল হরর্গাদাস কোথায় ? 

- বললে বিশ্বাস করবে ? 

-না। 

_-তবে? 

- বললে সেখানে লোক পাঠাব । তারপর মিথ্যা প্রমাণিত হলে 
আবার অত্যাচার কিংবা হত্যা । একজনের পেছনে আমরা বেশীক্ষণ 
সময় নষ্ট করি না। 

_ অর্থাৎ আমার কাছ থেকে সত্য কথ! জানলেও আমার মুক্তির 
কোন সম্ভাবনা নেই। এই তো? ূ 

মুঘল কিছুক্ষণ ভেবে নিয়ে বলে - না, ঠিক তা নয়। সত্য কথ। 
জানতে পারলে হূর্গাদাসকে আমর খতম করব। ততদিন তোমাকে 
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নন্দী থাকতে হবে । তবে কোনরকম অত্যাচার তোমার ওপর হবে না 
ছর্গাদাসের দলবলকে ধ্বংস করার পর তোমার মুক্তির বিষয় বাদশাহ 
বিবেচনা করবেন । 

_ বিশ্বাস কি? 

_সেটুকু বিশ্বাস না করে বন্দীর দ্বিতীয় পথ নেই । এবারে বল 
দুর্গাদাস কোথায় ? 

- তোমার নাম কি ? 

_ বদমায়েসী ছাড়ো পূথথী সিং। 

_ আমাকে নাম বললে বিন্দুমাত্র ক্ষতি হবে না তোমার । অথচ 
মানুষের নাম জানার কৌতুহল সবারই থাকে । আমার মুক্তির 
কোনই সম্ভাবনা নেই । তবু নাম বলতে এত দ্বিধা কেন ! ভয়? 
পাছে আমি পালিয়ে গিয়ে তোমার সবনাশ করি £ 

দ্বণায় বিরক্তিতে মুঘল নাসিকা কুঞ্চিত করে বলে _ভু'ঃ। তোমাকে 
আবার ভয়। শোন, আমার নাম আয়ুব খা। আমার কি কাজ, 
সেকথা কবরের মড়াকেও বলব না। এবারে বল ছুর্গাদাস কোথায় ? 
পুরীর হাতের তালু ব্যথায় টন্টন্‌ করছিল । রক্ত জমাট বেঁধে 
রয়েছে। সে লক্ষ্য করে দরজার কাছে সেই দুজন দুশমন অধীর 
আগ্রহে অপেক্ষা করছে । দেয়ালের গায়ে ছোপ ছোপ দাগ। 

সে আয়ুব খাকে বলে _ তোমাকে একট! কথ বলে নিশ্চিন্ত করতে 
চাই । 

-_ বল, কি কথা । 

_ছুর্গীদাস কোথায় আছেন, সেকথ। জানলেও বলতাম না 

- এই তোমার শেষ কথা ? 

_হ্্যা। 

- জলিল । 

ওর! দুজন এগিয়ে আসে । একজনের হাতে ছোর এবং দড়ি । 
পৃথ্ী ভাবে, ওর হাতে ছোরা এল কোথ! থেকে ? ছোর! দিয়ে করবেই 
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বাকি? বুকে বিধিয়ে দিলে তো৷ সব শেষই হয়ে গেল। 

শক্তিশালী লোকটি আয়ুবকে প্রশ্ন করে - ওর কাছ থেকে কি বার 
করতে হবে ? 

_-হুর্গাদাস কোথায়? তাকে কোথায় পাওয়া যাবে । 

- বহুত আচ্চা | 

আয়ুব খা ঘর থেকে বার হয়ে যায় ! সঙ্গে সঙ্গে ওর! ছুজন পৃর্থীর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার হাত-পা বেঁধে ফেলে । 


গভীর রাতে করিমবক্স পুরীর কক্ষে প্রবেশ করে । চোখে কিছুই 
দেখতে পায় না। শুধু একট! অক্ষুট গোঙানির আওয়াজ আসে কোণ 
থেকে । সে ধীরে ধীরে সেদিকে এগিয়ে যায়। তারপর হাতের 
বাতি জ্বালিয়ে নেয়। পুর্থীর হাত-পা! বীধা নেই । কিন্তু তার ডান 
হাতখান! বীভৎসভাবে ক্ষত বিক্ষত । তার নাক মুখ ফুলে রয়েছে । 
হাতের ক্ষতে সম্ভবত মরীচের গু ড়ে। দেওয়৷ হয়েছে । ফাল! ফালা 
করে কাট! ডান হাতখান। । 

করিমবক্স চোখ বন্ধ করে ফেলে মুহুর্তের জন্য । তারপর পুর্থীর 
পাশে বসে পড়ে। অনেক রক্তক্ষরণ হয়েছে তার শরীর থেকে । সে 
অর্ধ-অচেতন । যন্ত্রণাঠআর ছূর্বলতার জন্য আচ্ছন্ন ভাব । 

_পৃরথ্থী - পৃথ্থী সিং । 

-না না । আমি জানি না। জানলেও বলব না। মেরে 
ফেলে। আমায় । 

_পুর্থী সিং তোমার কি জ্ঞান আছে 

বহুদূর থেকে যেন, পরিচিত কণ্ঠস্বর ভেসে আসছে । সেই রকমই 
মনে হল পূর্থীর। কোথায় শুনেছে এই কণ্ঠস্বর? অমর সিং? ন। 
না। ছূর্গাদাস ? না, তিনিও নন। তবে বোধহয় সে স্বপ্ন দেখছে । 

_পুর্থী সিং। একবার তাকাবে ? 

না না। খুব কাছ থেকে যেন কেউ ভাকছে। সে ঘুমিয়ে ছিল, 
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তাই অমন মনে হচ্ছিল । কিন্তু কোথায় সে? এত যন্ত্রণা কেন? 

_পুর্থী ? 

চোখ মেলে পূর্থী সিং। বাতির মহ আলোও তার চোখে অসহনীয় 
বলে মনে হয়। করিমবক্স অবাক হয়। পূথ্থীর অসাধারণ স্বাস্থ্য আর 
মানসিক বল শুধু তাকে জীবিত রাখেনি - সচেতনও রেখেছে 
কিছুটা । 

_পুর্থী সিংং আর একবার চেয়ে দেখে । 

এবারে পৃরথ্থী ঝে কের মাথায় ধীরে ধীরে উঠে বসতে চায় । 

_না না। তুমি শুয়ে থাকো । এত তাড়াতাড়ি উঠে না। 

-কে' কেতুমি? 

-আমি করিমবক্স । 

-করিমবক্স ! তুমি নিজে এলে শেষ পর্যন্ত! একেবারে মেরে 
ফেলবে বুঝি ! 

_না। ন! পুথী। 

_ বাঁচাবে ' এত যন্ত্রণার মধ্যেও পৃ্থীর কথায় বুঝি বিদ্ধপ ৷ 

_-আমাকে বিশ্বাস কর পৃর্থী । ৃ্‌ 

_ করিমবক্স । আর কেন? ছবারের পরাজয়ের প্রতিশোধ নিযে 
যাও। এই অন্ধকারই ভাল। বাতিটা নিভিয়ে দাও। তোমার 
মুখ দেখতে আমার সঙ্কোচ হচ্ছে । 

- ভূল বুঝোন! পুর্থী । 

-না। ভুল বুঝব কেন? 

_পূর্থী। আমি তোমাকে বাঁচাতে এসেছি । 

-কী বলছ তুমি। অন্ৃতাপের উচ্ছাস ? 

-না না। সতা। কিন্তু সময় বড় কম। তুমি কিউঠতে 
পারবে ? 

- আহত মানুষের সঙ্গে পরিহান কেন করিমবক্স ? 

-পৃর্থী, তুমি জান না, জীবনে এইটিই তোমার শেষ সুযোগ । 


১৫৭ 


দেরি করলে সুযোগ হারাতে হবে । 

করিমবক্সপের চোখের দিকে এতক্ষণে পৃথী ভালভাবে দৃষ্টি ফেলে । 
কোনরকম কুটিলতা নেই। রয়েছে শুধু আকুতি । 

সে অক্ফুটম্বরে বলে - সত্যি বলছ ? 

হা পৃর্থী। এর চেয়ে সত্য আর নেই। 

_ কিন্তু তৃমি ভীষণ বিপদে পড়বে । 

-জানি। তবু তোমায় বাচতেই হবে । 

-না থাক । 

আমি সঙ্কল্ নিয়ে এসেছি । ওঠো পৃথথী। 

- ওই জল্লাদরা %" ওর! দেখে ফেলবে না? 

-আফিমের ঘোরে অজ্ঞান। অভ্যাস ওদের বরাবরই আছে। 
আজ একটু বেশী মাত্রায় দেবার ব্যবস্থা করেছি । 

-কি করেযাব? নন্দিনী নেই। 

-আছে। নন্দিনীও আছে । তোমার তলোয়ারও আছে। 
কেমন করে ? সেই প্রনম্ন আজ আর করে না । সুযোগ পেলে পরে 
বলব । 

পৃর্থী প্রথমে চেষ্টা করেও উঠতে পারে না। শেষে করিমবক্সের 
সহায়তায় উঠে দীঁড়ায়। ্ার ভান হাতখানা অবশ। চুইয়ে চুইয়ে 
রক্ত ঝরছে । বা হাতও একেবারে অক্ষত নয়। ওটি ভোর রাত 
থেকে ফাল! ফালা করে কাটবে বলে জানিয়ে গিয়েছিল জলিলর] ৷ 
রক্তক্ষরণে সে ছুর্বল। মাথা ঘুরে ওঠে । তবু করিমবক্সের কাধে 
ভর দিয়ে সে এক পা এক পা! করে সিড়ি দিয়ে নামতে থাকে। 

নীচটা নিস্তবন্ধ। শুধু গোঙানির আওয়াজ শোন। যাচ্ছে হু একটি 
কক্ষ থেকে । একজন অন্ধকারের মধ্যে শিক ধরে ফিসফিস করে বলে 
ওঠে- নিয়ে চলল তোকে ? আমাকে নেবে না? আমিও মরতে 
চাঁই। 

ওর বাইরে আসে। 
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পৃর্থী রাস্তায় দাড়িয়ে বলে - আমি বোধহয় পারব না৷ করিমবক্স । 

-তোমাকে পারতেই হবে পৃথ্বী। ধর যুন্ধক্ষেত্রে তুমি আহত 
হয়েছ। শক্রর। পালিয়েছে । কি করতে তুমি? 

- এখনে! রক্ত পড়ছে । মাথা ঘুরছে । 

-জানি। তবু এই তোমার শেষ স্থযোগ । পালাতে গিয়ে মৃত্যু 
হলেও সেটা হবে স্বাধীন মৃতু । তুমি ন৷ স্বাবীনতাকে ভালবাস? 
কালকে তোমার এমনিতেই মৃত্যু হত। 

নন্দিনী দাঁড়িয়েছিল অন্ধকারের মধ্যে । করিমবক্পসের সহায়তায় 
পৃথথী নন্দিনীর পিঠে চেপে বসে । ্‌ 

- সোজ! চলে যাও তোমার গাঁয়ে । পথে কোন রাজপুতের গৃহে 

আশ্রয় নিও।: খুব সাবধান । সব রাজপুত সমান হয় না। নন্দিনীকে 
লুকিয়ে রাখতে ভূলে! না। 
” পূর্থী জানে, গোপনে এই দীর্ঘপথ অতিক্রম কর! এই অবস্থায় 
অসম্ভব । তবু সে এগিয়ে চলে । করিমবক্স খুব দামী কথা বলেছে । 
এভীবে মৃত হলে সেট! হবে স্বাধীনভাবে মৃত । সন্াসীর কথা মনে 
পড়ে! পৃথিবী থেকে কৃতজ্ঞতা এখনে। অবলুপ্ত হয়নি । এই কাজের 
জন্যে করিমবক্সকে বিশ্বাসঘাতক হতে হল কি? ভাবতে পারে ন৷ 
পৃর্থী সিং। সে বুক ভরে শ্বাস নেয়। 


পৃর্থীর আঘাত খুবই গুরুতর । তার হাতের বহু জায়গায় একাধিক 
বার ছুরি দিয়ে কাট! হয়েছে । আহত স্থানগুলে। রীতিমত গভীর । 
শরীরের অনেক রক্ত বার হয়ে গিয়েছে। তাকে সাহায্য করে 
নন্দিনী। নন্দিনী বুঝতে পারে যে-মানুষটিকে সে বহন করে অভ্যস্ত 
তার দেহে কিছুমাত্র বল নেই। হাটু দিয়ে সে যেভাবে চেপে 
ধরে বরাবর সেভাবে চেপে নেই আজ । তার হাতের লাগামও টিলে। 
লাগাম কত সময় হাত থেকে খসে পড়েছে । তখন দীড়িয়ে পড়েছে 
নন্দিনী । 
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এইভাবে চলতে চলতে পরের দিন একটি পার্বত্য গ্রামে 
গিয়ে পৌছোয় তারা । গ্রামের অস্থ তলায় পৌঁছোতেই এক 
অতিবৃদ্ধ তাকে দেখতে পায়। সঙ্গে সঙ্গে তাকে কাছেই তার কুটিরে 
নিয়ে যায়। 

সে বলে- ওভাবে এই অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে হয় ? 

-কেন? দোষ আছে? আমি আর পারছিলাম না । 

_ দেখতেই পাচ্ছি । তুমি এখনেো৷ বেঁচে আছো৷ দেখে অবাক 
হুচ্ছি। তবু তোমাকে যে-কেউ দেখে ফেলতে পারত । 

-তাতে কি হল? আপনার! তো রাজপুত । 

_ন্ রাজপূত। কত রাজপুত বাদশাহের গোলামী করে খেয়াল 
রাখো! তোমাকে একবার দেখলেই বোঝ! যায় তুমি দস্থায নও। 
তাহলে কি? বাদশাহের লোক : কেউ বিশ্বাস করবে না। তবে 
তুমিকি? এক কথায় বাদশাহের শত্রু । এবার বুঝলে ব্যাপারট! ? 

বৃদ্ধের বয়স তার উপস্থিত বুদ্ধিকে ভোতা৷ করে দেয় নি। পুর্থী 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানায়। বৃদ্ধ একবারও তার পরিচয় জিজ্ঞাস। 
করল না। একটুও কৌতুহল প্রকাশ করল না, কোথা থেকে আসছে 
জানার জন্য । 

বৃদ্ধ শুধু বলল - আন্কি তোমার কিছুই জানতে চাইব না । আমি 
শুধু জানি তোমার এই ক্ষত যুদ্ধক্ষেত্রের ক্ষত নয়। তোমার ওপর 
নিশ্চিন্ত মনে দারুণ ভাবে অত্যাচার করা হয়েছে । আমার উচিত 
তোমাকে অন্তত দিন পনেরো রেখে কিছুটা! নিরাময় করে তোল! । 
কিন্ত আমি পারব না। আমার ছেলে কাল ফিরবে । 

বৃদ্ধ তার ক্ষতস্থান খুব ভালভাবে পরিঞার করে বেঁধে দেয়৷ 
তাতে একটু বেশী রক্ত পড়লেও মে অনেক আরাম বোধ করে । নিজের 
চোখে হাতের মাংসের ভেতর থেকে হাড় দেখা বড়ই অন্বস্তিকর । 
বৃদ্ধ তাকে খেতে দেয়। নন্দিনীর পরিচর্যা করে। কিছুটা শুকৃনে। 
খাবার সঙ্গে দিয়ে দেয়। | 
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সন্ধ্য। ঘনিয়ে এলে বলে - এইবার তুমি রওনা হও। তোমাকে 
এভাবে ছেড়ে দেওয়ায় নিজেকে অপরারী বলে বোধ হচ্ছে। তবু 
উপায় নেই। 

- আপনি যথেষ্ট করেছেন । 

পু্থী আবার নন্দিনীর পিঠে ওঠে । আগের চেয়ে ও আরাম 
বোধ করলেও তার গা আরও গরম হয়ে ওঠে । বার বার তৃষ্ণা 
পেতে থাকে । 

চলতে চলতে কত সময় তার চোখ অন্ধকার হয়ে যায় । কত 
সময় চেতনা থাকে না। তবু নন্দিনী ঠিক এগিয়ে চলে । সে ছুটতে 
পাঁরে ন৷। উ় নীচু জায়গায় লাফাতেও পারে না। 

এক একসময় সজাগ হয়ে পুর্থী বলে ওঠে - চল্‌ নন্দিনী, চল্‌। 
জোরে চল্‌ । 

নন্দিনী কিছুটা! পথ জোরে চলে। তারপর বুঝতে পারে তার 
আরোহীর হাতের লাগাম টিলে, তার হাটুর চাপ নেই পেটের ছুই 
পাশে । সে আবার ধীরে ধীরে চলতে শুরু করে। 

এইভাবে আরও কয়েকদিন কাটে। যার আশ্রয় দিয়েছে, তার৷ 
শুশ্রাষ। করেছে। নানান প্রশ্ন করেছে। পূর্থী শুধু বলেছে, তোমরা 
আমাকে কোন প্রশ্ন করে। না। যদি সাহা করতে হয় কর। 
নইলে যেতে দাও। ইচ্ছে করলে মেরেও ফেলতে পার । 

না, মারেনি কেউ । বরং তার ক্ষাতস্থান পরিক্ষার করে দিয়েছে । 

নইলে এই কদিনে পচন ধরত। পূর্থীর সৌভাগ্য যে ক্ষতস্থান 
পরিচর্যায় রাজপুতদের অনেকেই পারদর্শী । কারণ অক্ষত-দেহ 
রাজপুত দেশে একজনও মিলবে কিন! সন্দেহ-শিশু আর নারী 
ছাঁড়া। পচন ন। ধরলেও পূর্ধীর ম্বত্যু হতে পারত । কিন্তু সামর্থের 
শেষ সীমায় পৌছেও সে এগিয়ে চলেছে। কারণ হূর্গাদাসের কাছে 
পৌঁছোবার তীব্র আকাঙ্খ। রয়েছে তার মনে । আর রয়েছে মা এবং 
রুক্সিণীর কাছে গিয়ে নিশ্চিন্ত হবার ইচ্ছা । এতেই সে শক্তি পেয়ে 
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জীবন্ত অবস্থায় এগিয়ে চলেছে । 

শেষে এক মধ্যান্ে ঘোলাটে চোখেও অদূরে সেই অতি পরিচিত 
পাঁহাডটি নজরে পড়ে যায় তার। তার জন্মস্থান। বহিন বয়ে 
চলেছে ওখানে কুল্কুল্‌ স্বরে । এই প্রথম পূ্থী ভরসা পায়। সে 
নিশ্চয় সেরে উঠবে । মা রয়েছে। কুল্মিণী রয়েছে । সেরে উঠে সে 
আবাব ছুর্গাদাসের কাছে ফিরে যাবে । 

ঠিক সেই সময় দূরে পেছনে একজন অশ্বারোহীকে প্রাণপণ 
শার্ততে ছুটে আসতে দ্রেখা যায়। কে এই অশ্বারোহী ? ধুলো 
উড়ছে । কে হতে পারে: পূর্থী তার চোখের দৃষ্টি যতটা পারে 
স্বচ্ছ করে তাকায় । মুঘল মনে হচ্ছে । শেষে এত কাছে এসে তাকে 
মরতে হবে? 

-নন্দিনী। শিগগির! আমাকে বহিনের কাছে নিয়ে চল্‌। 
সেখানে খুঁজে পাবে না। 

অবশিষ্ট ঘেটুকু শক্তি বয়েছে শরীরের তাই নিয়ে পূথ্থী সোজা হয়ে 
বসে। কিন্ত পেছনের অশ্বারোহী অতি সহজেই তার দূরত্ব ধীরে 
ধীরে কাময়ে আনছে । তাঁর অশ্ব বেশ বড় এবং তেজী । ন,ন্দনীকে 
অনেক দন অযত্বে থাকতে হয়েছে । আহারও জোটেনি ঠিকমত । 
তাইসে ক্লান্ত। তবু অবস্থার গুরুত্ব বুঝতে পেরেছে সে পূর্থীর 
কথায় । তাই প্রাণপণ ছুটছে । সে জানে বহিন কোথায় । সে জানে, 
কোনট। সহজতম পথ - পথের কোথায় কোন পাথর কিভাবে টপ কাতে 
হবে। ্‌ 

পাহাড়ে এসে পেছনের অন্ুসরণকারীকে স্পষ্ট দেখতে পায় পূর্থী। 
সে যে মুঘল এবিষয়ে এখন আর একটুও সন্দেহ নেই। তার লক্ষ্য 
পূরথী। আজমীঢ় থেকে আসছে কি? কিন্ত এক কেন! বাদশাহ 
নিশ্চয় অগপ্রিশর্মী। তাই যে যেদিকে পারে দলে দলে বার হয়ে 
পড়েছে। 

পৃর্থীর অবশিষ্ট শক্তিটুকুও নিঃশেষিত হয়ে আসে । তার চোখের 
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দৃষ্টি আবার ঝাপস। হয়ে পড়ে । সে পৌছোতে চায় বহিনের পাশের 
সেই অতিপরিচিত পাথরটির কাছে যা'র ওপর তার জন্ম হয়েছিল । মৃত্য 
যখন অবধারিত, তখন সেখানেই হোক । ওই পাথরের ওপর দাড়িয়ে 
শেষ বারের মত সে তলোয়ার ধরবে । তার পিতার তলোয়ার । 
তারপর ওরই ওপর লুটিয়ে পড়বে । সালাম করিমবক্স । ভীষণ বিপদের 
ঝুঁকি নিয়েও তুমি যা করেছ তার তুলনা নেই । ঈশ্বর তোমায় 
নিরাপদে রাখুন । 

নন্দিনী তাকে বহিনের পাশে নিয়ে এসে থেমে যায়। সামনে পথ 
বন্ধ। এখুনি অনুসরণকারীও নেমে আসবে এখানে । নন্দিনীর 
পিঠ থেকে নেমে পুর্থী তলোয়ারটি হাতে নিয়ে টলতে টলতে চলে 
পাথরটির কাছে। তারপর অনেক কষ্টে উঠে দীড়ায় সেই পাঁথরটির 
ওপর | 

_ বহিন, আমার এইটুকু সান্ত্বনা যে তোমার পাশে মরব । 

ওপর থেকে নেমে আসছে আশ্বারোহী। পুর্থী খুব পরিক্ষার 
দেখতে পায় না । সে একট। অট্রহাসি শুনতে পায়। 

-কোথায় পালাবে পূর্থী। জাহান্নামে গেলেও আয়ুব খায়ের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই । কেউ পায়নি এ পর্যস্ত। তোমাকে খতম 
করে সেই বিশ্বাসঘাতকের ব্যবস্থা করব । জানি, সে করিমবক্স । 

সেই আয়ুর খা । সোজাতের সেই পাগল। ঘোড়া থেকে 
নামতে হয় আয়ুব খাকেও। কারণ পাথরের কাছ পর্বস্ত ঘোড়া 
আসতে পাঁরে না । পুর্থী আবছ। দেখতে পায় আয়ুব এগিয়ে আসছে । 
সে নিজেও তার তলোয়ায় নিয়ে প্রস্তুত থাকে । 

সেই সময় একটা। গর্জন । একটা আর্তনাদ ! 

কিহল? আয়ুর খ! এলে! না তো? কে আর্তনাদ করল। 
তবেকি অমর সিং এসেছিল? তাকেই আগে আক্রমণ করল 
আয়ুব খা? 

পূর্থীর সামনের দৃশ্য অন্ধকারে মিশে যায়। সে অচেতন হয়ে 
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পাথরের ওপর লুটিয়ে. পড়ে। তার হাতের তলোয়ার হাত থেকে 
ফসকে পাথরের ওপর পড়ে আওয়াজ তুলে বহিনের কিনারায় গিয়ে 
থেমে যায়। তার অগ্রভাগের ওপর দিয়ে বহিনের জল কুল্‌ কুল্‌ করতে 
করতে বয়ে যায় । 

অনেকটা সময় কেটে যায়। ধীরে ধীরে পৃর্থীর চেতনা ফিরে 
আসে। সে অনুভব করে কে যেন তার চোখের ওপর ঘন ঘন 
নিঃশ্বাস ফেলছে । চোখ মেলেও বুঝতে পারে ন। কিছুক্ষণ। তারপর 
এক হাত বাঁড়িয়ে অনুভব করে ঘন ঘন লোম । 

-অক্ফুট স্বরে সে বলে -তুলুয়া ; তুই এসেছিস? আমি 
বেঁচে আছি? 

ঘ্বোৎ ধোৎ আওয়াজ করে তুলুয়া। তার লোম দিয়ে পৃর্থীর গ! 
ঘষে দেয়। 

পৃর্থী অনেক কষ্টে উঠে বসে। কিছুক্ষণ ফাঁকা! দৃষ্টিতে চারদিকে 
চায়। তারপর খুব ধীরে পাথর থেকে বহিনের জলে নামে । কত 
দিনের তৃষ্ যেন বুকের মধ্যে আধি তুলেছে । সে আজলা ভরে জল 
পান কবে । জল পান শেষ হলে সে দেখে তার তলোয়ারখানা। পড়ে 
রয়েছে । সেটি তুলে নিতে গিয়ে আয়ুব খার কথা মনে পড়ে যায়। 
চমকে ওঠে সে। চকিতে চারদিকে দৃষ্টি ঘুরিয়ে নেয়। গেল কোথায় 
সে? 

এদিকে ওদিকে চেয়ে নন্দিনীর পাশে আর একটি অশ্বকে দেখতে 
পায়। হা, এই তেজী সাদ ঘোড়াতেই সে ছুটে আসছিল বটে। 
সে পাথরের ওপর উঠে দীড়ায়। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পায় আয়ুব 
খাকে। পাথর থেকে মাত্র দশ হাত দূরে পড়ে রয়েছে সে। দেহ তার 
ক্ষতবিক্ষত 

-একি! ভূলুয়া ! তুই করেছিস্‌ এই কাণ্ড? 

অদ্ভুত আওয়াজ করে ওঠে ভুলুয়া। তখনই পুরীর নজরে 
পড়ে ভুলুয়াও একেবারে অক্ষত নেই। আয়ুব অন্তত একবার তার 
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অস্ত্র চালাবার স্থযোগ পেয়েছিল । ভুূলুয়ার ঘাড়ের কাছে ক্ষত । সেই 
ক্ষত থেকে একটু একটু রক্ত ঝরছে। 

সন্ন্যাসীজী পৃথিবীতে কি সবাইকেই কৃতজ্ঞ হতে হয় ? 

পৃথথী ভুলুয়ার ক্ষতস্থান পরিচর্যার জন্য পারচিত লতাগুল্স খুজতে 
শুরু করে। 

খুবই আকস্মিকভাবে আক্রান্ত হয়েছিল আয়ুব খাঁ । নইলে তার 
মত শক্তিশালী পুকষের মৃত্যু তো দূরের কথা! আহত হবারও কথ 
নয়। সামনে আহত আর ক্লান্ত পুর্থীকে দেখে সে সব কিছু ভূলে 
গিয়ে নিজেকে এতবেশী অরক্ষিত করে ফেলেছিল যার ফলে তুলুয়। 
তাকে প্রথম আক্রমণেই ধরাশায়ী করে ফেলে । তখন অস্ত্র চালিয়েও 
বিশেষ কোন লাভ হয়নি । 

ভুলুয়ার ক্ষতস্থান বেঁধে দিয়ে পর্থী ধীরে ধীরে ওঠে । ক্লান্ত হলেও 
সেনিশ্চন্ত। সে আযুবের পাশে গিয়ে দাড়ায়। শান্ত মুখে নিদ্রা 
যাচ্ছে যেন। গৌরবর্ণ শরীরের গোলাপী আভ। অন্তহিত হয়ে 
ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে । পু'থবীর কারও প্রতি কোনরকম রাগ দ্বেষ ঈর্ষা 
ঘৃণা কিছুই লেখ। নেই ওই মুখে । এখন ও মুঘলও নয়, রাজপুতও নয় । 
এখন ও মানুষের শবদেহ। গ্রামে গিয়ে অমর সিংকে বলতে হবে ওর 
কথা। কবরের ব্যবস্থা করতে হবে। ওর আপনজন সবাই নিশ্চয় 
আছে। স্ত্রীও আছে। কিন্তু কেউ কোনদিন জানতে পারবে না 
কোথায় হারিয়ে গেল তাদের প্রিয়জন । কেমন করে হারিয়ে গেল। 
এইটুকু হয়ত সান্বনা পাবে যে কোন যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মত লড়ে সে 
প্রাণ দিয়েছে । তার! হয়ত জানেই ন। অতি ক্ষুরধার বুদ্ধির অধিকারী 
আযুবকে বাদশাহ কোন কাজে লাঁগয়েছিলেন । 

পৃর্থী বুঝতে পারে তার সেই হূর্বলত। মনের মধ্যে আবার জে'কে 
বসতে চাইছে । একটু পরেই হয়ত সে আয়ুবের পোষাক খুঁজতে শুরু 
করবে, তার বাড়ির ঠিকান। পাওয়৷ যায় কিন! । 

আয়ুবের অশ্বটির লাগাম হাতে নিয়ে সে নন্দিনীর পিঠে ওঠে । 
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ভুলুয়া ঘোৎ করে ওঠে । 

_পরে আসব ভূলুয়া। বেশ কিছুদিন তোর সঙ্গে দেখা হবে না। 
আমি শধাশারী থাকব । তুই খুব সাবধানে থা।কস। 

তুলুয়! ছুটে গিয়ে আয়ুবের দেহের আ্াণ নেয় । 

-ও থাঁকুক। কাল অমর সিং আসবে । তাকে যেন তাড়া 
করিস না। 

গীয়ের পথে চলতে থাকে পুর্থী। অমর সিং আয়ুবের অস্ত্র পেলে 
খুশীট হবে । কিন্তু ঘোড়াটি পূরবী নিজের জন্তে রাখবে । নন্দিনীর 
চেয়েও এটির বয়স কম । 

নন্দিনীর গায়ে হাত বুলিয়ে বিড়বিড় করে বলে - তোকে বাতিল 
করব না রে। মাঝে মাঝে শুধু বিশ্রাম দেব। কিন্ত ছর্গাদাসের 
হাতে এই নতুনটাকে দিয়েও আসতে পারি। সে সব পরে ভাবা 
যাবে । এখন আমি কিছুদিন শুয়ে থাকতে চাই । 


সন্ধা! হয়ে যায় গাঁয়ের পাশে আসতে । তাঁর শরীর আর মনে 
শৈথিল্য । তাঁর অশ্বের গতিতে মন্থরতা। বলতে গেলে হাটতে 
হাটতে চলে । দূরে শিমূল গাছটি কোথায় সে অনুমান করে। তবে 
আশেপাশের অন্যান্য গাঙ্ুপালার সঙ্গে মিলেমিশে একাকাত্র অন্ধকারে । 

কে যেন এগিয়ে আসছে দ্রতপদে । কে? গাঁয়ের দিক থেকেই 
আসছে। অমর কি? কিংবা আয়ুবের মত শক্রর অন্য কোন 
গুপ্তচর ? কুক্সিণীর বাড যায় নি তো? পুর্থীর রক্তের মধ্যে চন্চন্‌ 
করে ওঠে । তার ছৃহাত বাথায় টনটন করে । তবু সে তলোয়ার 
খুলে নেয় হাতে । বাড়িতে গিয়ে সে শাস্তি চায়। এখন যদি কোন 
দুর্ঘটন। ঘটে যায় তাহলে সে রেহাই দেবে না কাউকে । সে 
দেখতে চায় তার মা সুস্থ রয়েছে । দেখতে চায় রুঝক্সিণীর কোন 
অনিষ্ট হয়নি। 

-কে? পৃর্থী টেঁচিয়ে ওঠে । সঙ্গে সঙ্গে অবসন্ন হয়ে পড়ে । 

লোকটি থমকে দীড়ায়। তারপর আরও দ্রুতগতিতে তারই দিকে 
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এগিয়ে আসে । শক্র হলে এভাবে আসত ন|। 

অন্ধকারের মধোও পৃর্থীকে দেখে বিস্মিত হয় আগন্তক - একি 
তুমি? তোমার চেহারা এমন হয়েছে কেন ? 

_ জন্নাসীজী ! 

পর্থী নন্দিনীর পিঠ থেকে নামতে প্রাণপণ চেষ্টা করতে থাকে । 

-থাক্‌ থাক নেমোনা । তুমি যে সাংঘাতিক আহত দেখছি । মুখ 
রক্ত-শৃহ্য দেহ শীর্ণ । 

_সন্নাসীজী আমাকে একটু ধরুণ। আমি আপনাকে প্রণাম 
করব । 

_না। এখন নয় পূর্থী। পরে করো! । 

- বাধ! দেবেন ন1। 

সন্যাসী পৃর্থীকে আরও যত্বে ঘোড়া থেকে অবতরণে সাহায্য 
করেন। পূর্থী সন্নযাসীর পায়ের ওপর উপুড় হয়ে অনেকক্ষণ মাথ! দিয়ে 
থাকে। 

- গুঠো পুরী । তুমি অসুস্থ । তোমার দেহ গরম । তোমার 
গায়ে রক্তের গন্ধ । ওঠো বীর । ওভাবে মাথা রাখলে মাথা নত হয়ে 
যাবে । 

পৃথ্ী উঠে বসে বলে-না। এতে মাথা আরও উন্নত হয় । 

সন্াসী পৃর্থীকে আনন্দ দেবার জন্য রসিকতা! সুরু করেন। বলেন 

--হঠাৎ এত ভক্তির ঘট! কেন? দেখছ না, কেদার-বদ্দ্রী যাব বলেও 
যেতে পারলাম না। আমি সাধু নাকি যে ঘটা! করে প্রণাম করছ ? 

- আপনি আমার গুরু । 

-বলছ কি পাগলের মত। এবার আমাকে পালাতে হবে 
দেখছি । চল তো । আগে বাড়ি চল। তোমার এই নতুন বাহনটির 
আরোহীর দেহ কোথায় রেখে এলে ? 

বিস্মিত পুর্থী বলে ওঠে _কি করে জানলেন ? 

_ ভেবোনা, গুনে বলেছি । ওঠা সাধারণ জ্ঞান । 
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পুথীকে আবার নন্দিনীর পিঠে তুলে দিয়ে তিনি আয়ুব খাঁর 
ঘোড়াটিতে চেপে বসেন । 

-চল। এই রকম আহত তুমি ? যুদ্ধ করলে কার সঙ্গে? 

_যুদ্ধ নয়। একতরফা । একজন ছুরি দিয়ে বসে বসে নিশ্চিন্তে 
আমার হাতের একই জায়গায় বারবার ঘষেছে। তারপর হাড় বার 
হলে, আর এক জায়গায় । আমার হাত-পা বাঁধা ছিল। তারপর 
এক একবার কেটেছে আর সযত্বে মরীচের গু ড়ে। ছিটিয়েছে। 

সন্ন্যাসীর শান্ত মুখও বৌধহয় একটু বিকৃত হয়। তিনি বলেন- 
বুঝেছি । আজমীডে। 

_হা]। 

- হত্যা না করে এভাবে ছেড়ে দিল কেন ? 

_ছাড়েনি। পালিয়ে এসেছি। 

-পালিয়ে এসেছ ? এ যে অসম্ভব ! 

_হ্যাঁ। কিন্তু সন্গ্যাসীজী, পৃথিবীতে সবারই বোধহয় কৃতজ্ঞতা 
বোধ আছে। 

-বাঃ! মতট। একেবারে পাল্টে ফেলেছ দেখছি । 

টি আমি টি 

-আর কথা নয়। পরেশ্ুনব। সব শ্রনব। এখন প্রথম কাজ 
তোমাকে সুস্থ করে তোলা । আমি খোজ নিতে এসেছিলাম কে 
কেমন আছে। পুরুষ বলতে গাঁয়ে তো। এক। অমর সিং। 

-কেমন ছেলে? আপনাকে তো গুপ্তচর ভেবেছিল । 

--ওর তুলন। হয় না পূর্থী। ও থাকতে তোমীদের কারও কোন 
ভাবন। নেই। নিশ্চিন্তে বাইরে পড়ে থাকতে পার । 

-ওটা একট! পাগল । 

_ অমন পাগলে পৃথিবী ভরে যায় না কেন? 

-তাহলে যে যুদ্ধ উঠে যাবে পৃথিবী থেকে । নবাব-বাদশাহ 
রাজা-মহারাজ! সবাই ওর মত হলে রাজভাগার পুর্ণ হবে কি করে ? 
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পাশের রাজাকে পদানত না করতে পারলে গর্ব করার কি থাকবে ? 

-চুপ। আর কথ! নয় । তোমার গল! কাপছে । রুক্সিণীর বাড়ির 
সামনে দিয়ে চুপচাপ চলে যেতে হবে । আগে থাকতে বলে দিচ্ছি। 

কিন্তু শিমূল গাছের কাছে এসে সন্নাসীর ঘোড়াই কেন যেন ছট্ফট্‌ 
স্তর করে। তিনি তাকে ধমক দেন। 

রুক্সিণী ছুটে বার হনে আসে হাতে আলো নিয়ে-কি হল 
সন্নাসীজী ? ঘোড়। জোটালেন কোথ। থেকে ? 

সেই সময় সার! হাতে কাঁপড়-জড়ানে। পৃথথীর দিকে চেয়ে সে স্তব্ধ 
হয়ে যায়। এই কি তার পুর্থী। একি চেহারা হয়েছে তার। চোখ 
ফেটে অশ্রু ঝরে পড়ার উপক্রম হয়। 

সন্ন্যাসী চেঁচিয়ে বলেন - আর বলে। কেন? এই পুথীট। আহত 
হয়ে এসেছে । এখন দ্াড়াবো না বোন। আমর চলি । পৃর্থীর পেছনে 
অনেক পরিশ্রম করতে হবে। তুমি চলে এসো । আমি তে! থাকতে 
পারব না। ছুর্গীদাসকেও খবরটা পৌছে দিতে হবে । 

বেশ কিছুদিন পরে রুঝ্সিণীকে দেখে পূর্থীর মন শীস্তিতে ভরে ওঠে। 
রুক্সিণীর চোখে দেখেছে সে তীব্র বকুলতা। তার বুক আবেগে 
ওঠা-নাম! করছিল। রুক্সিণী কত কিছু বলতে চাইল । কিন্তু মুখ 
দিয়ে কথা সরল না। শেষে বাতি নিয়ে ছুটে বাড়ির ভেতরে চলে 
গেল। একটু পরেই সে তার বাড়িতে আসবে । কথাটা ভাবতেই; 
তার সমস্ত ক্লান্তি একযোগে তাকে অভিভূত করে ফেলল । যে অসীম 
মনোবল নিয়ে গত কয়েকটা দিন নিজেকে সে সোঁজ1 রেখেছিল সেই 
শক্তি সে সহসা হারিয়ে ফেলল । বুঝল, আর দরকার নেই । এবারে 
সে তার মা আর রুক্সিণীর ওপর সব কিছু ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত । 

অনেক রাতে ম৷ ঘুমিয়ে পড়লে রুক্নিণীর কোলে মাথ। রেখে পূর্থী 
শুয়ে থাকে । ভেবেছিল একটান! নিশ্চিন্তে ঘুমোবে। কিন্তু ঘুম 
আর আসে না। তাই রুল্সিণী নিজেও বোধ হয় ঘুমোতে পারছে 
না। 
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- কতক্ষণ আর জেগে থাকবে রুল্সিণী ? 
_ অনেকক্ষণ । তুমি ঘুমৌও। কিছুতেই ঘুমোতে পারছ না। 
তোমার কি কষ্ট হচ্ছে ? 
-না। একটুও কষ্ট হচ্ছে না । কিন্ত তুমি জেগে থাকছ কেন। 
- আমি রোজই ঘুমোই । অত কথ! বলছ কেন ? 
-ইচ্চে করছে। আমি বরং দিনের বেল। ঘুমোবো। 
-আর রাত্তিরে জেগে থাকবে ? তাহলে সারতে যে দেরি হবে। 
-না। ঠিক সেরে উঠব। জান রুক্সিণী, তোমার কথ। রোজই 
মনে হত। 
রুঝ্সিণী হেসে বলে - এ আবার জানতে হয় নাকি ? 
- আমার কথ। তোমার মনে হত ? 
_জানিন। যাঁও। 
- বলো ন।। 
- তোমার কি মনে হয় ? 
-কিজানি। তোমার তে! অনেক কাজ । 
-হ্টা। অনেক কাজ। তাই তোমার কথা মনে হতো না। 
_আমি জানতাম । কাজের মধ কিছু মনে থাকে ন1। 
পুর্থীর কপালে গাল ঠেকিয়ে রুক্সিণী বলে -না৷ মশায়, তুমি 
কিছুই জান না। 
-তাহলে ? আমার কথ! মনে পড়ত ! 
-হ্যা। 
-রোজ? 
- সবক্ষণ | 
-যাঃ। তাই হয় নাকি ? 
-হয়। তোমার না হলেও আমাদের হয়। এবারে ঘুমোও 
তো? নইলে আমি বাড়ি চলে যাব। 
-নানা। এই তে। ঘুমোচ্ছি। এই দেখ। 
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পৃথ্থী নিমীলিত চক্ষে চুপ করে থাকে । ঘরে টিমটিম করে একটা! 
বাতি জ্বলছিল। সে অনেক কথ! বলতে চায় রুক্সিণীকে । কিন্তু 
রুক্মিণী কিছুতেই বলতে দেবে না। সন্ন্যাসীর মুখে রুক্সিণী শুনেছে 
কী অমানুষিক অত্যাচার সইতে হয়েছে তার প্রিয়তম ব্যক্তিটিকে 
তবু পূর্থী মুখ খোলেনি । বলে দেয়নি ছূর্গাদাসের আস্তানার খবর । 
রুক্সিণীর তুই চোখ জলে টল্টল্‌ করে ওঠে । নিঃশবে, অতি সাবধানে 
সে ওড়ন। দিয়ে চোখ মুছে ফেলে বারবার । অন্থুশোচনায় দগ্ধ হতে 
থাকে সে। এই স্থন্দর মনের মানুষটিকে সে বলেছিল, বিশ্বাসঘাতক । 
নজের খুশীমত রুঝক্সিণি একবার কেঁদে নিতে চায়। করিমবক্সের 
কথাও সে শুনেছে সন্গ্যাসীর মুখে । করিমবক্স এখন শুধু একজন 
মুঘল সেনাপতি নয়, সে রাক্সিণীর কাছে হয়ে উঠেছে দেবতা । 

আর ভুলুয়।! এই ভুলুয়াকে সে নিজের চোখে দেখেছে মাত্র 
একবার । এক চাদনী রাতে ভুলুয়া৷ নিজের খেয়ালে পাহাড় ছেড়ে 
পুর্ধীর পেছনে পেছনে ছুটে এসেছিল গ্রামে । রুক্সিণী ভয় পেয়েছিল 
তাকে দেখে । পুর্থীকে তিরস্কার করেছিল। আজ তুলুয়া পূথ্থীকে 
বাচাতে গিয়ে আহত হয়ে পাহাড়ের জঙ্গলে যন্ত্রণা ভোগ করছে এক। 
একা । তারও রুক্সিণী রয়েছে -পুর্থীর মুখে শুনেছে । কিন্ত সেই 
রুঝ্সিণী ভূলুয়ার জন্য কোল পেতে বসে নেই। তাকে নিয়ে আসতে 
বড় ইচ্ছ। হয় রুক্সিণীর । পৃর্থীর সঙ্গে তারও সেবা! করে তাকে নিরাময় 
করে তুলতে সাধ হয়। 

_রুল্সিণী ! 

-উ। 

- আমি সেরে উঠেই ছুর্গাদাসের কাছে চলে যাব। 

_নিশ্চয় যাবে। তোমাকে তার খুবই দরকার । 

_কিস্ত কতদিনে ভাল হব? জীন আমার হাতের হাড় দেখা 
যায়। 

-জানি। সন্ন্যাসী বলেছেন খুব তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে যাবে। 
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উনি ওষুধ আনবেন কালকে । যাঁর! তোমার ওপর অত্যাচার করেছে, 
তার! তোমার শির কাটতে পারেনি । সন্াসী বলছিলেন -তারা 
বোধহয় জানে না। কিংবা! হয়ত পরে কাটত। 

-না। ওরা আমাকে মেরে ফেলত । তাই বোধহয় কাটেনি । 

-তাই হবে। 

_মাঁ কোথায় রুল্িণী। 

- ঘুমোচ্ছেন। 

_ মায়ের খুব কষ্ট হয়েছে, তাই নয় ? 

_হ্্যা। কিন্ত তার চেয়েও আনন্দ হয়েছে অনেক বেশী । আমি 
দেখেছি চোখে জল নিয়েও কী গর্ভরা হাসি হেসেছিলেন সন্ন্যাসী'র 
মুখে সব শুনে । 

_মায়ের আমার তুলনা হয় না। 

_ এবারে কিন্তু তোমাকে সত্যি সতা ঘুমোতে হবে। 

-হ্যা। তোমার গরুর ছুধ কবে খেতে দেবে ? বাচ্চা কবে হবে ? 

এত ছুঃখেও রুক্সিণীর হাসি পায়। কোন্‌ কথার মধ্যে কোন্‌ কথা । 
একসঙ্গে সব কথা বলে ফেলতে চায় পুর্থী । 

-আর একটাও কথা বললে গরু বেচে দেব। 

-আচ্ছ! । এবারে ঠিক ঘুমোবে৷ । অমরট। খুব কাজের ছেলে । 
ওকে কালকে খবর দেবে তো ? 

- আমি নিজে গিয়ে বলে আসব । এবারে কিন্ত আমি মায়ের 
কাছে গিয়ে শুয়ে পড়ব। দেখি কার সঙ্গে সারারাত ধরে বক্বকৃ্‌ কর। 
এতটুকুও ক্লান্তি নেই। 

একটু চুপ করে থেকে পূর্থী বলে - তোমাকে মাঝে মাঝে আমার 
ভয় করে। 

রুক্সিণী জোরে হেসে ফেলে । সে বলে-তাই নাকি? প্রমাণ 
তে। পাচ্ছি। এতক্ষণ ধরে ঘুমোতে বলছি, অথচ দিব্যি কথা বলে 
চলেছ। : 
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-আচ্ছা, এইবার - 


সন্ন্যাসীর ওষুধের গুণ আর পূর্থীর অসাধারণ জীবনীশক্তি তাকে 
একমাসের মধ্যে সুস্থ করে তুলল । তার ডান হাতের গভীর ক্ষতগুলি 
শুকিয়ে প্রায় ভরাট হয়ে গেল। তবে এই চিহ্নু আমৃতা সাথী হয়ে 
রইল । 

সন্যাসী বলেন _ এতো৷ অলঙ্কার । রুল্সিণীর হাতের রূপোর চূড় 
আর পূুর্থীর হাতের ক্ষতচিহ _ ছই-ই এক । 

পৃর্থী লক্ষ্য করে রুক্সিণীর ছেলেমানুষী ভাব খুব তাড়াতাড়ি যেন 
তার স্বভাব থেকে বিদায় নিচ্ছে । ঠিক বিবাহিত কোন দায়িত্বশীলা 
বধূর মত। বেশ লাগে দেখতে । আবার আশঙ্কাও যে না হয়, 
তাও নয়। 

সন্স্যাসী চলে গিয়েছেন । আর মাত্র পনেরো-বিশ দিন সময় দিয়ে 
গিয়েছেন। তার পরেই পূর্থীকে চলে যেতে হবে। কারণ 
বাদশাহজাদ! আকবর সুজাত ছেড়ে এগিয়ে আসছে । ছূর্গাদাস দিন 
পনেরোর মধ্যে সৈম্যদল নিয়ে অগ্রসর হবেন । পূ্থী চঞ্চল হয়ে ওঠে । 
ওদিকে অমর সিং জেদ ধরেছে এবাগে সে যুদ্ধে যাবেই । গাঁয়ের 
বোঝ! আর সে বইতে পারবে না। সে যখন বিয়ে করবে, যখন তার 
ছেলে পেলে হবে তখন তাদের সামনে কোন্‌ মুখ নিয়ে ঈাড়াবে ? 
কথাট। অন্যায় বলেনি সে। কিন্তু ছুর্গাদাস বলেছেন, সংগ্রাম ক্ষেত্রে 
যুদ্ধ করতে যে বীরত্বের প্রয়োজন তার চেয়ে একটুও কম বীরত্ব নয় 
গ্রামের বোঝা বয়ে বেড়ানো । বরং এই কীরত্ব অনেক বেশী । এখানে 
উত্তেজন। নেই । অথচ এদের এক এক জন এক একশে। সৈন্যের 
মনোবল জিইয়ে রেখেছে -যে মনোবল তাদের অস্ত্র চালনায় উদ্ব্ধ 
করে। পৃর্থী জানে, কথাটা খুবই সত্য। তবু রাজপুত রক্তে এমন 
কিছু রয়েছে যা স্বাধীনতা৷ রক্ষার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে মানুষকে 
প্রবলভাবে আকরণ করে। 
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রুক্ষিণী লক্ষা করে দিন যত ঘনিয়ে আসছে পুর্থীর ক্ষুত্তি যেন ততই 
বেড়ে চলেছে। দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে। এতটুকুও কি আকৃষ্ট করতে 
পারে না সে পূর্থীকে £ পুর্থীর আনন্দ হোক, বলার কিছু নেঈ। 
কিন্ত সেই সঙ্গে কি এতটুকু বিষগ্নতী। প্রত্যাশা করতে পারে না সে? 
হয়ত রয়েছে মনে মনে । বাইরে প্রকাশ করে না' পুর্থী । 

রুক্সিণী শুনেছে এবারের যুদ্ধ বেশ প্রবল হবে বলে সবার ধারণ । 
পৃথ্থীর সঙ্গে সন্নাশীর আলোচনায় তার আভাষ পাওয়! গিয়েছে। মনে 
মনে তার একটা দ্বিধা ছিল। নেই দ্বিধা কাটিয়ে সে একদিন ছুপুরে 
প্রথ্থীর অনুপস্থিতিতে তার মায়ের কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়। 

-কে রুক্সিণী? পুর্থী এখনে। ফিরল ন। তো? নিশ্চয় অমরকে 
নিয়ে কোথায় গিয়েছে । 

_-হা1। ফিরতে একটু দেরি হবে । 

পৃথ্থীর মা অবাক হয়। পুর্থী নেই জেনেও রুক্মিণী এসেছে । 

- তোমার কোন দরকার আছে বুঝি ? 

হা! 

রুঝুণী পূর্থীর মায়ের পাশে বসে পড়ে। কিন্তু মুখ ফুটে কিছুতেই 
বলতে পারে না কেন এসেছে । 

ৃথীর ম1 কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে বলে -কি হল! কী দরকার 
বললে না তো? রুক্নিণী মুখ নীচু করে ওড়নার প্রান্ত দিয়ে আঙুল 
জডাতে থাকে । পুরীর মা কিছুটা আভাষ পায়। রুক্বিণীর চিবুক 
তুলে ধরে সমেহে বলে- বলো মী। আমার কাছে সঙ্কোচের 
কিআছে ? 

- ও চলে যাবে। 

-হ্যা। তোমার মন খারাপ হয়েছে? আবার তে। আসবে। 
রাজপুত মেয়েদের জীবনই তো! এই । এবারে ফিরে এলে তোমাদের 
বিয়ে দিয়ে দেব। আর দেরি করব না। তোমার বাবাকে সেই 
কথাই বলে এসেছি । 
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রুক্নিণীর মুখ কে যেন চেপে ধরে রাখে । সে বলতে পারেন৷ 
এখনি বিয়ে দিতে । সে বলতে পারে না রাজপুত বীরদের জীবন 
পদ্মপত্রে জল । পৃর্থী যদি আর ন৷ ফেরে? রুক্সিণী তে অন্ত কাউকে 
স্বামী হিসাবে গ্রহণ করতে পারবে না জীবনে । শৈশব থেকেই জেনে 
এসেছে পৃথী তার স্বামী । তবে? এখন বিয়ে হলে সেই দিক 
থেকে নিষ্কৃতি পাবে। তাছাড। পুর্থীর স্মৃতিও তার মধ্য ধীরে ধীরে 
জীবন-রস পেয়ে পৃথিবীর আলোয় এসে যেতে পারে । এতে পুথ্বীর 
মায়েরও তে। সান্ত্বন। ৷ 

লজ্জার মাথ। খেয়ে সে বলে ফেলল - ও এবার যাবার আগেই 
যদি আমাকে নিয়ে নিতেন। 

পুর্থীর মা বিহ্বল হয়ে পড়ে। কুক্সিণীর মুখের দিকে বনুক্ষণ চেয়ে 
থাকে । তারপর রুক্সিণীর মনোভাব তার কাছে স্পষ্ট হয়ে যায়। 
ঠিক। ঠিক। একথ। তো ভাবেনি সে। 

-হ্যা। আমি বিয়ের ব্যবস্থা করছি। খুবই দরকার বিয়ের । 
এ বিয়েতে সমাবেশ হবে না। তবু এর চেয়ে উপযুক্ত সময়ে বিয়ে 
হয় না। তুমি নিশ্চিন্তে থাকে৷ ম।। 

রুক্সিণী পূর্থীর মায়ের বুকে মাথা গৌজে । 


তিনদিন পরে গভীর রাতে রুক্সিণীর পাশে শুয়ে পুরী বলে - এটা 


কেমন হল ? 
- কেমন আবার? বেশ হল। 
- আমি জানতেই পারলাম না। 


-তুমি আবার কি জানবে ? তুমি যুদ্ধ করবে। বিয়ে করার 
করে ফেললে । তোমার তো! কোন দায়িত্ব নেই। 

_ বাঃ, আমি ন। তোমার স্বামী? দায়িত্ব নেই মানে ? 

- কদিন পরে তে। চলে যাচ্ছ। কতযেন দায়িত্ব। 

_ সেইজন্যই তো মায়ের মুখে শুনে বিয়ে করতে চাইনি। মা 
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কিছুতেই শুনল না। তোমার নিশ্চয় ইচ্ছে ছিল না? 
_ একটুও না | 
- সেকথ। বলতে পারলে না ? 
্ নি তোমার খারাপ লাগছে বুঝি ? 
হী কক্সিনীকে কাছে টেনে নিয়ে ৃ 
নে নিয়ে বলে- 
রা ভীষণ খারাপ লাগছে । 
_ কী বুঝেছ ? 
- ভীষণ খারাপ লাগছে । 
-এা? তোমার খারাপ লাগছে ? 
_-লাগছেই তো। | 
_যাঁর। সত্যি লাগছে ? 
- বললাম তো । 
- আমার কিন্তু খুব ভাল লাগছে। 
-আমাকে ছেড়ে দাও । 
্ি তুমি এক একবার এক একরকম কথা 
_ এবারে সতা কথ! বলছি। 
_ঠিক? 
_-ঠিক। 
- তাঁহলে ছেড়ে ন।-ও দিতে পার । 
_ এবার তুমি বল। 
-কি বলব ? 
- তোমার খারাপ লাগছে ? 
- তোমার কি মনে হয় ? 
-কিজানি। ঠিক বুঝতে পারিনা! । 
রুক্মিণীর 
৮ সহস। সমস্ত ভালবাসাঁটুকু উজাড় করে দিতে ইচ্ছ। হয় 
পরেই কোথায় চলে যাবে তার পূর্ী। ্‌ 
সেবলে- তোমার কতট। ভাল লাগছে ? 
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- অনেকট। -তুমি কল্পনাই করতে পারবে না । 
- আমার তার চেয়েও অনেকগুণ বেশী ভাল লাগছে। 
_ ইস্‌ 
_ বিশ্বাস করলে না তো? 
_করেছি। 
- কেন করলে বিশ্বাস ? 
_বিশ্বীসকরব কেন? অনুভব করলাম । 
_ বাঃ, এতক্ষণে লাখ কথার এক কথ। বলেছ । 
ওদের কথা কখন শেষ হয়েছিল আকাশের তারারা বললেও 
বলতে পারে । তবে তরুণ সূর্ধ তাদের অনেকক্ষণ ধরে নিদ্রিত দেখল 
পর পর কয়েকদিন । 


মেবারের রাণ! জয় সিংহ এবং ছুূর্গাদাসের ত্রিশহাজার সৈন্যের 
বলে বলীয়ান হয়ে আওরঙজেব-পুত্র আকবর সত্যিই একদিন 
আজমীট়ের দিকে অগ্রসর হল। কিছুদূর অগ্রসর হবার পর তার 
প্রধান সেনাপতি এবং উপদেষ্টা তাহেবর খায়ের পরামর্শে এবং 
রাজপুতদের সম্মতিতে একখান! পত্র পাঠালে! আজমীটে ৷ পত্রটির 
বিষয়বস্ত হল, ছুই রাঁজপুত-প্রধানের আকুল প্রার্থনায় সে তাদের 
উভয়কে পিতার নিকট নিয়ে গিয়ে উপস্থিত হচ্ডে। রাজপুতরা 
তাদের ভুল উপলব্ধি করেছে । বাদশাহের মার্জন।-প্রার্থা তারা । 

পত্রটি প্রেরণ করে আজমীঢের পথে সে-রাত্রে আকবরের শিবিরে 
ক্ষতির শ্রোত বয়ে গেল। দূর থেকে ছূর্গাদাস তাই লক্ষ্য করে পুত্র 
তেজ সিং এবং পুর্থী সিংকে ডেকে দেখিয়ে বলেন, বাদশাহজাদা 
মানুষটি ভাল হলেও ধূর্ত বল। যাঁয় না । তাছাড়া ওই তো দেখছ ওর 
শিবিরের অবস্থা । শেষ পর্যস্ত আফশোষ করতে ন1 হয়। 

তেজ সিং বলে -_ ওকে সামলানো যায় না ? 
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! না। ছেলেবেল। থেকে ওইভাবেই মানুষ হয়ে উঠেছে । এখন 
এটা ওর জীবনে অপরিহার্য । অবশ্য এর মধোও আওরঙউজেবের মত 
সংযত পুরুষ দেখ দেয় । আবার স্ক,তির মধ্যেও কর্তব্কর্মে অবিচল 
মুঘল-বাদশাহ ছিলেন অনেকে । 

পৃ্থী বলে -ওর পত্র পেয়ে বাদশাহ কি বিশ্বাস করবেন? 

- বিশ্বাস বা অবিশ্বাস কোনটাই করবেন না । সব কিছুই তিনি 

নিজে যাচাই করেন। তিনি এখন শুধু অপেক্ষা করবেন। 

আজমীটের আরও নিকটে পৌছে আকবর তার মুখোশ খুলে 
ফেলে । কয়েকজন মুসলমান মৌলকীর মত নিয়ে সে বাদশাহকে চরম 
পত্র পাঠায়। তাতে লেখে যে আওরঙউজেব পবিত্র কোরাণের 
অনেক বিধি-নিষেধ অমান্য করেছেন । তার আর দিল্লীর তখ ততাউসে 
বসার নৈতিক কোন অধিকার নেই। তাই আকবর নিজেকে 
হিন্দুস্থানের বাদশাহ বলে ঘোৌঁষণ! করল । 

তুর্গাদাস এইট ঘোষণার কথ। শুনে আকবরের সঙ্গে দেখা করে 
বলেন আপনি আর একটুও সময় নষ্ট করবেন না। আপনার তরফ 
থেকে ঘতটুকু দেরি হবে বাদশাহের ততটুকুই লাভ । 

আকবর চেঁচিয়ে ওঠে -কে বাদশাহ %? আপন আমার ঘোষণা 
শোনেননি ? 

দুর্গীদাস সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা প্রার্থনা করে বলেন- আমার ভূল 
হয়েছে। বহুদিনের অভ্যাসে মুখ ফস্‌কে বার হয়ে গিয়েছিল । কিন্ত 
আমাদের আর অপেক্ষা করার সময় নেই জাহাপনা । 

আকবর হেসে বলে- আপনি খবর রাখেন না । আজমীট়ে 
এখন মুষ্টিমেয় কিছু সেন! রয়েছে মীত্র। আওরঙজেব সম্পূর্ণ 
অরক্ষিত । 

_ কিন্ত আপনার ঘোষণা শুনে মোয়াজ্জেম এবং অন্যান্য সেনাপতিরা 
ক্রেত এগিয়ে আসবে তাকে সাহীষ্য করার জন্য ৷ 

_শুনুন রাঠোর-বীর। যুদ্ধকৌশল আমারও জানা আছে। 
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আপনি অনর্থক ব্যস্ত হবেন না । 

হতাশ দুর্গাদাস ফিরে যান । 

ওদিকে বাদশাহ আওরঙজেবের শিবিরে সত্যই মুহ্মান অবস্থা । 
আজমীঢ় ছেড়ে বাদশাহ পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণে এগিয়ে গিয়ে দোহারায় 
শিবির স্থাপন করেছেন৷ সবচেয়ে প্রিয় পুত্র আকবরের এই বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় তিনি অস্ফুট স্বরে শুধু বললেন - আমি একেবারে অসহায়। 
ওই অর্বাচীন বীর পুষঙ্গব সত্যিই এক অপূর্ব স্বযোগ পেয়েছে । কিন্তু 
সে বিলম্ব করছে কেন? এখনে। তো আমাকে আক্রমণ করল না? 
থুবই তাজ্জব ব্যাপার । 

বাদশাহের পাশে যারা উপাস্থত ছিল তাদের মুখে কোন ভাষ! 
নেই । বু যুদ্ধের নায়ক বৃদ্ধ বাদশাহ নিজের অসহায়ত্বের কথা জেনেও 
আকবরের এই বিলম্বে যুদ্ধবিশারদ হিসাবে অস্বস্তি অনুভব করেন। 
তিনি আকবর হলে এ অবস্থায় এক মুহূর্তও দেরি করতেন না! 
বাদশাহ হবার এমন সুযোগ মুঘল বংশের কোন বাদশাহজাদার 
জীবনে আসেনি । 

নিজ পুত্রের হূর্বলতার কথ। মন্থুভব করে সেই মুহুর্তে আওরঙজেব 
তাঁর যুদ্ধ-কৌশল ঠিক করে ফেলেন । পাশে দণ্ডায়মান এনায়েৎ খা । 
আকবরের মুখা পরামর্শদাত! ও প্রধানমন্ত্রী তাহেবর খা এনায়েং 
খায়ের জামাতা । | 

বাদশাহ এনায়েৎ খাঁকে বলেন -তাহেবরকে এখুনি পত্র লেখ । 
মে যদি এখনো এসে আমার সঙ্গে দেখা করে তাহলে ক্ষমা! করব । 
নইলে তার স্ত্রী পুত্র কম্যা, যারা তোমার কাছে রয়েছে তাদের 
নিষ্ঠুরভাবে হতা। কর! হবে। 

বৃদ্ধ এনায়েৎ শিবির ছাড়ার উপক্রম করলে বাদশাহ বলেন - 
শোন, পত্রটি যেন আর কারও হাতে না! পড়ে । 

বাদশাহ কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন হন। তারপর নিজে ন্বহস্তে একটি পত্র 
লিখতে শুরু করেন পুত্র আকবরকে । 
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তুমি যে অপূর্ব কৌশল দেখিয়েছ তাতে আমি মুগ্ধ হয়েছি। 
তোমার প্রতি আমার যেটুকু বিরূপতা ছিল তা নিঃশেষে ধুয়ে মুছে 
গিয়েছে । মেবার ও রাঠোরদের মিলিত সেনাবাহিনী এবং তাদের 
দান্তিক রাণা এবং সেনাপতিদের পধুদেস্ত করতে তোমার তুলনা নেই । 
আমি ছ'একদিনের মধোই তোমার সঙ্গে মিলিত হয়ে তাদের ধ্বংস 
করব। 

পত্রখানিতে নিজের পাঞ্জার ছাপ দিয়ে তিনি বলেন - করিমব্প 
কোথায় ? 

একটু পরেই করিমবক্স এসে উপস্থিত হয়। বাদশাহ তার চোখের 
দিকে সোজ দৃষ্টি ফেলে বলেন - তোমাকে আগের মত আর বিশ্বাস 
করি না। বিশ্বাসের ভিত টলে গিয়েছে । 

করিমবক্স কেপে ওঠে । সে বলে-আমি সঙ্ঞানে অবিশ্বাসের 
কোন কাজ কারান । 

_-সেট। তুমিই ভাল বলতে পার । আমিও এখনো পর্যন্ত স্পষ্ট 
প্রমাণ কিছু পাইনি । তবে খবর আছে এক রাজপুতের মুক্তিতে এবং 
আয়ুব খায়ের অন্তর্ধানে তোমার হাত থাকতে পারে। 

_জাহাপনা । * 

-ন।। শাস্ত আম তোমাকে দিতে পারছি না এই মুহুর্তে। 
আমি আরও স্পষ্ট প্রমাণের অপেক্ষায় আছি। 

করিমবক্স তাঁর মুখের রেখাকে অবিকৃত রাখলেও মনে মনে বিস্মিত 
না! হয়ে পারে না । সে বলে- আপনি আমাকে অনুগ্রহ করে বিশ্বাস- 
যোগ্য কোন কাজ দিয়ে পরীক্ষা করুন । 

_হ্া। তাই তোমাকে ডেকেছি। এই পত্রখানি আমি 
আকবরকে লিখেছি। এটি নিয়ে তুমি আকবরের শিবিরের দিকে 
রওনা হবে। কিন্তু ধরা পড়তে হবে তোমাকে রাজপুতদের কাছে 
যাতে পত্রটি তাদের হাতে পড়ে। 

-আমি এখুনি রওন। হচ্ছি। 
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-না। এখন নয়। আজ শেষ রাতে । তার আগে এখানে গভীর 
রাতে আসবে বিশ্বাসঘাতক তাহেবর খ।। তাকে অভ্যর্থনার জন্য 
একটু বাবস্থা করেছি; তুমিও বুঝতে পারবে বিশ্বীসঘাতককে কিভাবে 
অভঃর৫থনা কর! হয়। চিঠিখান। রাজপুতদের হাতে যাওয়া চাই। 
তুমি যদি ওদের হাতে ধর। পড়েও পালাতে পারো তাতে আমার 
আপত্তি নেই। 

কারমবক্স আভবাদন জানিয়ে শিবির ছাড়ে । অপমানে বেদনায় 
তার মন ভরে ওঠে । সে বুঝতে পারে, বাদশাহ এখন তাঁকে অনভি- 
প্রেত বলে ভাবেন। নইলে এই বিপদের মুখে তাকে পাঠাতেন না । 
বাদশাহ নিশ্চয় তার পেছনে চর লাগিয়েছেন। জীবনের ওপর 
কোনদিনই তার বড় একটা আকর্ষণ নেই । তার মা এবং ফতেম। তার 
জীবনের স্বপ্ন দেখাকে চুরমার করে দিয়েছে । সে শুধু চেয়েছিল 
সম্মান নিয়ে বেচে থাকতে । তাও হলোন। । তাকে এবার থেকে 
অপমানিতের জীবন যাপন করতে হাবে। সবাই তার দিকে আঙ্ল 
তুলে ফিদ্ফিন করবে । আর যদি বরা পড়ে যায়, তবে তে। চুফেই 
গেল সব। 


তাহেবর খা এনায়েৎ খায়ের চিঠি পেয়ে রীতিমত বিচলিত বোধ 
করল। আকবরের টিলেমী দেখে ইতিমধ্যেই তার উচ্চাশার ফানুস 
একটু একটু করে চুপসে যাচ্ছিল । চিঠিখান! সেটিকে একেবারে চুপসে 
দিল। অস্থির হয়ে সে কিছুক্ষণ পায়চারী করল । তারপর রাত 
গভীর হলে গোপনে শিবির ত্যাগ করে দোহারার দিকে রওনা হল 
একা 

বেশ কিছুক্ষণ পরে সে বাদশাহের শিবিরের কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হল। অশ্বটিকে শিবিরের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে সে শিবিরে প্রবেশের জন্য 
এগিয়ে যায় । 

বাদশাহের দেহরক্ষী তাকে বাধ। দেয় । 
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-পথ ছাড়ো । আমাকে চিনতে পারছ না? আমি তাহেবর 
খাঁ। বাদশাহ নিজে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

শিবিরের ভেতর থেকে বাদশাহ টেঁচিয়ে ওঠেন । - হ্যা, ও আমার 
কাছে এসেছে । ওকে ভালভাবে আদর আপ্যায়ণ কর । 

ইঙ্গিত বুঝে দেহরক্ষীরা তাহেবরকে আক্রমণ করে । আকস্মিক 
আক্রমণে সমস্ত ব্যাপার বুঝে নিয়ে সে পালাতে চেষ্টা করে । কিন্তু 
শিবিরের দড়িতে পা আটকে পড়ে যায় হুমড়ি খেয়ে । দেহরক্ষীদের 
আসি তার মস্তককে দেহচুুত করে । 

আকবরের শিবিরে তাহেবরের কথ সবাই যেন কীভাবে জেনে 
যায়। সম্ভবত বাদশাহই সেই বন্দোবস্ত করেছিলেন । সেই রাত্রেই 
সৈম্তর। দলে দলে দোহারার দিকে রওন! হয়। তারা বুঝে ফেলে 
যে-মান্ুয স্কতি আর বিলাসিত। ছাড়। কিছু বোঝে না, তার হয়ে 
বাদশাহের বিরুদ্ধে লড়া আদে নিরাপদ নয়। 

এদিকে কৌশলী করিমবক্স রাজপুত শিবিরের কাছে এসে যায় । 
সে এমন ভাব দেখায় যেন সে আকবরের দলের লোক ৷ ভয় ছিল 
তার পুরী কিংব। তেজ সিং দেখে ফেললে সে ধরা পড়ে যাবে! কিন্তু 
তারা সম্ভবত অন্য কাঞ্জ ব্স্ত ।ছল। সে ধর! দেয় একজন মেবার- 
সেনার কাছে। বলে, কোন এক অচেন। সেনার কাছে চিঠিখান! 
পায়। আওরউজেবের পাঞ্জাব ছাপ দেখে আকবরের শিবিরের দিকে 
যেতে সাহস না পেয়ে রাজপুতদের কাছে নিয়ে এসেছে। 

চিঠিখানাকে ঘিরে রাজপুত মহলে যখন প্রবল আলোড়ন, তখন 
স্থযোগ বুঝে করিমবক্স ঘোড়। নিয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয় । 

পরদিন তূর্য ওঠার কিছু পরে আকবরের বেগম তার ঘুম ভাডিয়ে 
পেয়। 

বিরক্ত আকবর বলে ওঠে - এখন কত বেলা ? 

_ বেল। বেশী হয় নি। ৃ্‌ 

চিৎকার করে আকবর বলে - তাহলে ঘুম ভাঙালে কেন ? 
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শান্ত বিষণ বেগম বলে-একবার বাইরে গিয়ে দেখে এসো। 
আমি, তোমার দই ছেলে, একটি মেয়ে আর শপাঁচেক লোক ছাড়। 
আর কেউ নেই। সব ফাঁক। হয়ে গিয়েছে । 

-তার মানে? 

- সব পালিয়েছে। 

-সেকি? আমার সৈন্য 

_নিশ্চয় আজমীটের দিকে গিয়েছে । তোমার ওপর ভরস। 
রাখতে পারে নি । 

-তাহেবর খ! £ 

- সে নেই। 

- নেই; রাজপুতর! ? 

_ তাঁরাও মিলিয়ে গিয়েছে । 

মুহূর্তে আকবর সমস্ত পরিস্থিতি যাচাই করে নেয়। সে বুঝতে 
পারে একট! বিরাট ষড়যন্ত্র হয়েছে । আর এই ষড়যন্ত্রের মূলে কার 
মগজ কাজ করেছে সেটাও অন্যান করতে বিশেষ অন্থুবিধা হয় না। 
নইলে এমন নিখু তভাবে তাকে অসহায় করে তুলতে আর কেউ পারত 
না । তারই গাফিলতিতে বাদশাহ এই স্থযোগ পেয়ে গেলেন। সে 
সময়ের অপচয় করেছে । কিন্ত সে ধর! দিতে পারে না। ধরা দিলে 
একটিই পরিণতি । স্ত্রী, পুত্র, কন্যাকে ফেলে রেখে মাড়োয়ারের দিকে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হয়। ওরা কেউ তাকে আশ্রয় দিতে না চাইলেও 
একেবারে প্রত্যাখ্যান করতে পারবে ন1। 

ছুই নাবালক পুত্র পিতার হাবভাব দেখে সামনে এসে বলে - 
আমাদের তুমি সঙ্গে নিয়ে যাবে না ? 

-কিকরেনেব? তোমাদের প্রাণের ভয় নেই। কিন্তু আমার 
মৃতু স্থুনিশ্চিত। তাই আমি চলে যাঁচ্ছি। 

অত অল্প বয়েস। তবু পিতার উক্তিতে ঘ্বণায় বিকৃত হয় তাদের 
মধ? 
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সেই সময় দূরে দেখ! যায় মাড়োয়ারের দিক থেকে একদল এ 
অশ্বারোহী ছুটে আসছে । ওরা কি তাকে হতা। করতে আসছে ? 
সে দলের অবশিষ্ট লোকদের প্রস্তুত হতে বলে । 

বলে-আমি আজ পরিতাক্ত। তোমরা আমার অতি বিশ্বস্ত 
বলে আমাকে ছেড়ে যাও্ডান। তোমাদের এই খণ জীবনে শোধ 
করতে পারব না, তাই আমার শেষ অনুরোধ রাঁজপুতর যাঁদ 
আক্রমণ করে, তোমরা প্রতিরোধ কর। 

কিন্ত রাজপুতরা আক্রমণ করে না। তাদের দলনায়ক পৃর্থী সিং 
এগিয়ে এসে অভিবাদন জানিয়ে বলে, মেবাতর রাণা এবং ছুর্গাদাস 
উভয়েই বুঝতে পেরেছেন যে আকবর কোন চক্রান্তের শিকার 
হয়েছেন। তাই তারা এসেছে তাকে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যেতে । 

হতাঁশার মধে।ও আকবরের চোখ ছুটে। আশার আলোয় চিকচিক 
করে ওঠে । সে পুত্রদের বলে _ ভোমবা আমার সঙ্গেই যাবে । 

পৃথথী বলে -মাড়োয়ার কিংব। মেবাঁরে আপনাকে আশ্রয় দেওয়। 
সম্ভব ন। হলে, মারাঠায় শন্তুজীর কাছে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 

_শম্তুজী? তিনি আশ্রয় দেবেন : 

_ছুর্গাদীস বলেছেন, *তিনি অনুরোধ করলে শম্তজী ন! করতে 
পারবেন না। 

আকবর পাঁচশো! অনুচর নিয়ে খুব সত্বর পূর্থীর দলের সঙ্গে রওনা 
হয়। এই ক্ষিপ্রতা ছদিন আগে দেখাতে পারলে হিন্দ্স্থানের 
ইতিহাস অন্ত ভাবে লেখ হতে পারত । 


কক্নিণীর সঙ্গে দেখা করার সুযোগ হল না পুরীর । বাদশাহজাদ! 
আকবর মারাঠ! রাজদরবারের দিকে রওনা হয়ে গেল খান্দেশের ভেতর 
দিয়ে। তাকে হত্যা করার জন্য প্রেরিত ছোট-বড় অনেক মুঘল 
দলের সঙ্গে মোকাবিলা করতে হল হূর্গাদাসকে । বাদশাহ তার 
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বিদ্রোহী পুত্রকে ন! পেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে মেবার আর মাড়োয়ারের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ার জন্য মুঘল বাহিনীকে ছুই পথে পরিচালিত করলেন । 

এই সম্ভাবা আক্রমণের কথ ছর্গাদাস আগে থাকতেই অনুমান 
করেছিলেন। তান মাঁড়োয়ারের সেনাবাহিনীকে ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত করে মাড়োয়ারের পাহাড়ে পর্বতে মরুপ্রান্তরে ছড়িয়ে 
রাখলেন । এই দলগুলোর সঙ্গে সংযোগ রক্ষার ভার পড়ল পৃথ্বী 
আর তেজ সিং-এর ওপর । খুবই ছুরহ কাজ । অধিকাংশ সময়েই 
পাধারণ রাজপুতের বেশে তাদের চলাফেরা করতে হয়। মুঘলরা 
এতটুকু সন্দেহ করলে তাদের মৃত্যু অবধারিত । কারণ অনেক সময় 
মুঘলবাহিনীর সামনে দিয়েও তাদের যাতায়াত করতে হয়। পুর্থী 
জানে, আয়ুব খু! বেঁচে থাকলে এত নিশ্চিন্তে সে এভাবে ঘোরাফেরা 
করতে পারত না। লোকটা ছিল অসাধারণ ধূর্ত। কিন্তু আয়ুব না 
থাকলেও তাৰ দলবল রয়েছে । তাদের কেউ না কেউ আয়ুবের 
অসাধারণ দৃষ্টি নিয়ে পূর্থীকে চিনে রাখতে পারে । 

মাড়োয়ারে মুঘল সেনারা কোন প্রতিরোধের সম্ুখীন হয় না। 
শুধু রাতের অন্ধকারে কিছু কিছু সংঘর্ষে তাদের ক্ষতি হয়। সেই 
ক্ষতির পরিমাণ এক এক সময় তাদের বেসামাল করে ফেলে । কলে 
যোবপুরের পথে প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে তার গ্রামের পর গ্রাম 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ধ্বংস করে দেয় । নারী শিশু বৃদ্ধ, যাদের পায় হতা। 
করে - অত্যাচার করে। 

ক্লাস্ত পু্থা এক সন্ধার প্রাক্কালে জঙ্গলাকীর্ণ পাহাড়ের এক গাছের 
নীচে বিশ্রাম নিচ্ছিল। তার পাশে তেজ [সং নিদ্রিত। এটি 
তাদের গুপ্ত স্থানের একটি । সেই সময় পুথী দেখতে পায় নীচে থেকে 
একজন অশ্বারোহী পাহাড়ে উঠছে। একাকী কোন অশ্বীরোহীর 
পক্ষে এই সময় এভাবে পর্বতে ওঠা মোটেই স্বাভাবিক নয়। তাই 
অনিচ্ছা! সত্বেও তেজ সিংকে ডেকে তোলে সে! 

অশ্বারোহী এগিয়ে আসতে থাকে । 
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তেজ সিং বলে - নিশ্চয় আমাদের কেউ। 

_-সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । একজন মুঘল কখনে। এক এভাবে 
মাড়োয়ারের মধ্যে ঘোরাফের! করবে না । কিন্ত লোকটা আমাদের 
দিকেই আসছে যেন। আমাদের এই জায়গার কথ। তুর্গাদাস 
জানেন। তিনিই পাঠিয়েছেন কি ? 

-হতে পারে । কোন খবর আছে বোধহয় । 

- দখা যাক । 

অশ্বারোহী ওপরে উঠে আরও এাঁগয়ে এসে চেঁচিয়ে ডাকে - 
তেজ সিং. 

ছুজনেই একসঙ্গে উঠে দাড়িয়ে অশ্বারোহীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

কাছে এসে অশ্বারোহী ঘোড়া থেকে নামে । বলে- হ্র্গীদাস 
পাঠালেন । 

_-হঠাঁৎ? তেজ সিং প্রশ্ন করে। 

_পৃর্থী সিংকে ফিরে যেতে হবে। 

অসস্ত তেজ সিং বলে -কেন ? 

-প্রথ্থী সিংকে গ্রামে ফিরতে হবে । মুঘলর। গ্রামখান। একেবারে 
পুড়িয়ে দিয়েছে । 

পৃথথীর বুক কেপে ওঠে । মা? কক্সিণী? তারা কেমন আছে? 

তেজ সিং বিচলিত হয়ে বলে - পূর্থীর বাঁড়ির খবর কি? 

_কেউ জানে না। তবে বাড়িতে কাউকে দেখা যায় নি। ঘর 
পুড়েছে । 

-কবে এমন হল ? 

পরশু । পরশু রাতে । 

পৃথী সিং তেজ সিং-এর কাধে হাত রেখে বলে-চলি ভাই। 
আমি ফিরে আসব । ওদের পেলেও আসব, না পেলেও - 

আজও নন্দিনী তার সাথী । অযত্বে অবহেলায় তাঁর চাকচিক্য 
ততটা নেই ৷ কিন্তু এখনে শক্তিহীন নয় সে। পূর্থীর সহস! মনে হয়, 
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পৃথিবীতে রূপ রস গন্ধ বলে কিছুই অবশিষ্ট নেই। বুকের ভেতরটা 
ফাক _ মরুভূমিতে যেন ধুলোর ঝড় উঠেছে । এতটুকু জলীয় বাম্প 
নেই সেই ঝড়ে। তার শুকনো! চোখ ছুটে জ্বলছে । তার বুকের 
ভেতরটা! পুড়ে যাচ্ছে । 

-যত জোরে পারিস ছুটে চল নন্দিনী। হয়ত আর কখনো 
তোকে কোন অনুরোধ করব ন।। হয়ত তৃই এর পর সঙ্গীহীন হবি । 
শুধু দেখতে চাই রুক্সিণী আর ম। বেঁচে আছে কি না। 

পৃর্থীর আশংক। হয় মুঘলর! যদি রুঝ্নিণীকে ধরে নিয়ে যায়; যদি 
অত্যাচার করে তার ওপর 1? হে ঈশ্বর! তার চেয়ে ওকে যেন হতা। 
করে রেখে যায় । নইলে ওকে আত্মহত্যা করতে হবে । 

প্রহরের পর প্রহর অতিবাহিত হয়। গাঢ় অন্ধকার রাত্রে নন্দিণী 
পৃ্থীকে নিয়ে চলে তার গ্রামের পথে । কোথাও এতটুকু আলো 
নেই। পৃর্থীর মনও অন্ধকারে আচ্ছন্ন । 

বিয়ের পর রুক্নিণীর সঙ্গে কয়েকদিন ঘর করার প্রতিটি মুহুর্ত তার 
মনের মধো উকি দিতে থাকে । 

পরদিন মধ্যাঙ্ছে সে গ্রামের প্রান্তে এসে উপস্থিত হয়। তার 
চোখে হতাশ! ফুটে ওঠে । একখান। আস্ত কুটিরও কোথাও নজরে 
পড়ল না। নানান দিক থেকে তখনো অল্প অল্প ধোয়া উঠে আকাশে 
মিলিয়ে যাচ্ছে । 

সে পাগলের মত নন্দিনীকে নিয়ে ছুটতে থাকে । ছুটতে ছুটতে 
এসে ্রীড়ায় সেই শিমূল তলায় । রুক্সিণীর বাপের বাড়ি। কোথায় 
বাঁড়ি? কিছুটা! পোড়া কাঠ পড়ে রয়েছে। আর ওই যে গোয়াল 
ঘর। রুক্নিণীর সাধের গরু পুড়ে মরে পড়ে রয়েছে । কত সাধ ছিল 
রুক্সিণীর এই গরুর ছুধ খাওয়াবে তাকে । 

ছুটে যায় সে নিজের বাড়িতে । ধোয়! বার হচ্ছে তখনে। 
যে-ঘরে সে রুক্মিণীর সঙ্গে রাত কাটিয়েছে সেই ঘরের কোন অস্তিত্ব 
নেই । মারের ঘরটি আধ-পোড়া অবস্থায় খাড়া রয়েছে কোন রকমে । 
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-মাঁ! মীগে।! চিৎকার করে ওঠে পু্থী । 

_মা, আমি পূর্থী। সাড়া দাও মা। 

কোন জবাব নেই। 

ছুটে সেই ঘরের ভেতরে প্রবেশ করে সে। ভেবেছিল এখানে 
তার মায়ের মুতদেহ পড়ে থাকতে দেখবে । কিন্ত কোথায় ? 

-রুক্সিণী! আমি ফিরে এসেছি । তুমি কোথায় ? 

পূর্থার বুকের ভেতরে কিসের এক প্রবল আলোড়ন। সে কাঁদতে 
চায় পারে না। 

- রুক্সিণী! উন্মাদের মত চিৎকার করে ওঠে পূর্থী । 

তার সেই চিৎকার প্রতিধ্বনিত হবার মত একট দেওয়ালও 
অবশিষ্ট নেই । 

ছুটে বার হয়ে যায় পূ্থী। চারদিকের ঝোপ-জঙ্গল তন্নতন্ন করে 
খুঁজে বেড়ায় । কোথায় গেল? মৃতদেহও তে থাকবে? তবে কি 
ওর! আগে থেকে জানতে পেরে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছে? হে 
ভগবান! তাই যেন হয়। অমর গেল কোথায়? একমাত্র পুরুব 
অভিভাবক অমর সিং? সে কি গ্রামের সবাইকে সঙ্গে নিয়ে চলে 
গিয়েছে কোন নিরাপদ স্থানে,? সে কি রুক্সিণী আর মাকেও নিয়ে 
যেতে পেরেছে? 

সব কিছু খুঁজে নিরাশ হয়ে দগ্ধ কুটিরের দাওয়ায় বসে থাকে সে। 
এবার কি করবে? কি কর! উচিত? এখন ব্যক্তিগত কারণে 
দুর্গাদদীসের কাছে [গিয়ে তাকে বিরক্ত করতে পারে না সে। তিনি 
থুবই বাস্ত। তবে? 

মধ্যাহ্ন গড়িয়ে বিকেল হয় । তারপর একসময়ে সন্ধ্যা! হতে চলে । 
পৃরথী বসেই থাকে । তার সব উদ্ভম নিঃশেষিত ! পৃথিবীতে বেঁচে 
থাকার কত তীব্র অকাতক্ষাই না ছিল তার দুদিন আগেও । অথচ 
আজ বিন্দু মাত্রও নেই। এখন তার জীবনে শুধু দিন যাবে রাত 
আসবে, রাত যাবে দিন আসবে । তবু সে বীচবে। সে কাপুরুষ 
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নয়। কিন্তু বাচতে হবে বড় বেশী কর্মব্যস্ততার মধ্যে । ম৷ বৃদ্ধা 
হয়েছিল বটে, কিন্তু তার মৃত তো স্বাভাবিক নয়। আর রুক্সিণী? 
তাকে কীভাবে বিস্বৃত হবে ? ছুূর্গাদাসের কাছে গিয়ে সে এমন কোন 
কাজ প্রার্থনা করে নেবে যাতে মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম না মেলে তার। 
ছুর্গীদাস বিজ্ঞ- নিশ্চয় বুঝবেন । 

আশ্চর্য! রুক্সিণী নেই, তবু একফাঁলি চাঁদ দেখা দিয়েছে 
পশ্চিমের আকাশে । একটু পরেই ডুবে যাবে । রুকঝ্নিশীও ওই দ্বিতীয়ার 
চাদের মত। উদয় না হতেই অস্তমিত হয়ে গেল । আকাশে কত 
তারকা ! ওই সব তারার কতরকমের অর্থ ছিল তার কাছে হুদিন 
আগেও । এখন নিরর্৫থক। ওর] থাকুক বা না থাকুক কিছুই এসে 
যায় ন!। কাঁক্সণীহীন জীবনে ওদের আস্তত্বের কানাকড়ি মূল্যও নেই । 

রাত আরও গভীর হয়। পূৃর্থী ঠায় বসে থাকে একইভাবে । দুরে 
শিয়াল ডাকে । গ্রামের কুকুর গুলোও কোথায় চলে গিয়েছে যেন। 
পূর্থীর দেহ-মন ছুঃখ বেদনা ও ক্ষুধা-তৃষ্ণা সব কিছুর উধ্র্বে যেন। সে 
প্রথমে ছিল কাতর, এখন পাথর । 

রাতের প্রহর কাটে । প্রহরে প্রহরে শিয়াল ডাকে । শেষ প্রহরেও 
শিয়াল ডেকে ওঠে একবার । তার মানে আর একটি দিন এগিয়ে 
আসছে, যেখানে রুঝ্সণী নেই । এই সময় মুহুর্তের জন্য তিনদিনের 
ক্লাস্ত ক্ষুবাত পুর্থীর চোখ আপন হতে বন্ধ হয়ে যায়। 

খুব বেশীক্ষণ নয়। হয়ত সামান্য কয়েক পলকের মত! হঠাৎ 
একটা শব্দে চোখ মেলে পূর্থী। চেয়ে দেখে তার সামনে দাড়িয়ে 
রয়েছে এক ছায়ামৃতি যেন। 

-কে? অমর? ওরা কোথায় ? 

- আমি করিমবক্স পূথথী 

ঠিক এই সময় কে যেন করিমবক্সকে পেছন দ্রিক থেকে আক্রমণ 
করে। হাতের ছোরা বিধিয়ে দেয় পৃষ্ঠটদেশে। তারপর পাগলের 

মত হেসে ওঠে হা হা করে। 
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চিৎকার করে বলে-ছুশমন। আর একটা ছুশমনকে খতম 
কবলাম। 

পুর্থী বিস্ফাবিত দৃষ্টিতে দেখে জীর্ণ মলিন-বেশী অমর সিং রক্তাক্ত 
হাত আকাশেব দিকে তলে সমানে হেসে চলেছে । 

পর্থী উঠে দীড়িয়ে বলে-একি করলি অমর! কাকে মারলি 
তুই ? 

_ছুশমন। গ্রাম পুভিয়ে ছাই করেছে৷ সবাইকে হতা। করেছে। 

পূর্থী তাডাতাঁডি বসে পডে করিমবন্সেব দেহখাঁনা নিজের বুকের 
কাছাকাছি তুলে নেয়। উষার আলো একটু একট করে ফুটতে শুরু 
করেছে । 

করিমবন্সের মুখের কাছে মুখ এনে সে ভগ্ন কণ্ঠে বলে - দোস্ত, 
কেন এলে মরতে এখানে । আমি তোমাকে ডাকিনি। 

রক্তশূম্য মুখেও হাসি ফুটে ওঠে করিমবক্সেব । অতিকষ্টে নিয়ন্বরে 
বলে -ক্ষতি নেট । বাদশাহ আমাঁকে মেরে ফেলতেন ৷ তিনি প্রমাণ 
পেয়ে গিয়েছেন, তোমাকে আমি মুক্ত করে দিয়েডিলাম। 

_তাই বলে, এখানে এসে মরলে ? 

_হ্া, মুঘলর! গ্রামের পর গ্রাম পুডিয়ে হতা! করে, ধর্ষণ করে 
এগিয়ে আসছিল । আমিও তখন পালিয়ে এদিকেই আসছিলাম । 
ইচ্ছে ছিল দেশের অন্য কোন নবাঁব কিংবা রাজার অধীনে চাকর" 
নেব। তোমার গ্রাম আমি চিনি_পাহাডটা দেখে চেন! যায়। 
দেখলাম মুঘলরা তোমার গ্রামের দিকে এগিয়ে আসছে । আগে 
ছুটে এসে গ্রামের লোকদের বললাম, শিগগির আমার সঙ্গে চল । 
মুঘলরা এখনি আসবে । ওরা কেউ বিশ্বাস করল না। আমি তখন 
বললাম, আমি মুঘল হলেও, পূর্থী সিং আমার দোস্ত । একটি খুব 
স্বন্দরী বউ এগিয়ে এসে বলল, “হা, ওর সঙ্গে আমরা যেতে পারি। 
উনি দেবতা ।' মেয়েটা ওকথ! বলল কেনজানি না। কিন্তু ওর 
কথ। শুনে সবাই আমার সঙ্গে গেল। আমি লুকিয়ে রেখেছি। 
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এত গুলে! কথ! বলে করিম বক্সের বৃক বড় বেশী ওঠা-নাম! করতে 
শুর করল। তার শ্বাসকার্ধয বিদ্বিত হতে লাগল । অমর সিং 
উত্তেজনায় বশে হৃদপিগুকে ছিখপ্ডিত কারে দিতে পারেনি । 

_লুকিয়ে রেখেছ ! 

_ হী, পৃর্থী। মুঘলর] বুঝতে পারে নি। 

পুথথী চেঁচিয়ে ওঠে _ অমর, এ কি করলি তুই ? 

অমর টেঁচিয়ে বলে - একজন মুঘলকে নিয়ে এসব কি হচ্ছে পৃর্থী ? 
ফেলে দে ওকে । তোর বুক রক্তে ভেসে যাচ্ছে । 

- অমর তুই একে মারতে চেয়েছিলি একদিন । তোর মনস্কামন! 
পূর্ণ হল। 

_হ্াা। ঠিক হয়েছে । আরও দুশমন মারব । 

করিমবক্স ফিস্ফিস্‌ করে বলে-ওই পাহড়-ঝরণা রয়েছে। 
সেখানে তারা আছে । মেয়েটি বলল, জায়গাটা তোমার প্রিয় । 
সে-ই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। 

পুথীর চোখ বেয়ে টপ টপ. করে ছুর্ফোটা জল করিমবন্নের 
কপালের ওপর ঝরে পড়ে । 

সে বলে -মেয়েটি আমার স্ত্রী করিমবক্স । সে তোমাকে সত্যিই 
দেবত! বলে ভাবে। 

_-তোমার স্ত্রী? খুব সুন্দর । শুভেচ্ছা - 

করিমবঞ্জের মাথা হেলে পড়ে । 

- একি করলি অমর সিং। 

-আমি পাহাড়ে গিয়েছিলাম, সেই সময় এরা এসে গ্রাম পুড়িয়ে 
সবাইকে হত্যা করে রেখে চলে গেল । আর তুই বলছিস,কি করলাম । 

যারা মরল, তাদের মৃতদেহগুলো কোথায় গেল একবার ভেবে 
দেখলি না? 

_নিশ্চয় নিয়ে গিয়েছে তাহলে! বিক্রি করবে - অত্যাচার 
করবে। 
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»না-ন। অমর, চগয়। 
পৃ্থী করিমবক্সের/দহআরও জোরে চেপে ধরে বুকের ভেতরে । 
অমর সিং অদ্ভুত দৃষ্টিত চয়ে থাকে সেই দিকে । 
শেষে পুর্থী নিজক শীস্ত করে। ধীরে ধীরে শুইয়ে দেয় বন্ধুর 
দেহ। অমর সি-এঁ কৈ জবলত্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলে -পৃথিবীতে 
তুই আমাকে সবঠাইভ বড় সম্পদ থেকে বঞ্চিত করেছিস অমর সিং। 
-বড় সম্্প ? কী বলছিস? 
_হ্াঁ, এই ছে করিমবক্স, যাকে গীয়ে লুকিয়ে রেখেছিলাম । 
৭ সকার সর্বচাই, বড় বন্ধু। 

_ বড এম্চক্ *পাঁমি কিছুই না? শেষে মুঘল হল তোর বড় বন্ধু। 

_-চুপ কর অমর। মুঘল। মুঘলর মানুষ নয়? মানুষ শুধু 
রাজপুত ? মুঘলদের মধো প্রেম প্রীতি ভালবাসা নেই ? ভালবাস। 
বুঝি রাজপুতদের একচেটিয়া? কি করে বুঝবি তুই। 

-কী জানি বাবা। এই ছুদিনে ঘুরে ঘুরে পাঁচজন মুঘলকে 
হত্যা করেছি। গ্রামের দায়িত্ব আমার ওপর। 

চিৎকার করে পূথী বলে -তাহলে গ্রামকে বাচাতে পারলি ন৷ 
কন? কেন গ্রামবাসীদের রক্ষা করতে পারলি না? 

_- বাঃ আমি তখন তো শিকারে গিয়েছিলাম । 

_হ্্যা। তুই শিকারে গিয়েছিল বনে। আর যাকে তুই 
কাপুরুষের মত পেছন থেকে ছুরি মেরে হত্যা করলি সে এসে সবাইকে 
বাচালো। 

_বাঁচালো৷ ? তুই কি পাগল হয়ে গেলি পুর্থী | 

_চুপ্‌কর মুর্খ । শুধু গ্রামবাসীদের নয় এই মুঘল একদিন 

ণকেও বাচিয়েছিল। 

অমর দিং এত কড়া কথা কোনদিন শোনেনি পৃর্থীর মুখে । সে 

র দাড়িয়ে থাকে৷ 
' সিং করিমবক্সের মৃতদেহ ধীরে ধীরে তুলে ধরে বয়ে নিয়ে 
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নন্দিনীর পিঠের ওপর শুইয়ে দিয়ে বলে “নী | আজ তোর 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্মানের দিন। আজ আমারখো! পৃথিবীর সবচেয়ে 
মহান ব্যক্তিটির শবদেহ তুই বহন করছিস । টরস্ত অবস্থায় এঁকে 
একদিন তুই-ই বয়ে নিয়ে এসেছিলি আমাদের ধাম । চল নন্দিনী, 
বহিনের কাছে চল্‌। সেখানে আমার বদ্ধুকৌি-সমাহিত করব । 
ওর চেয়ে পবিত্র স্থান আমার আর জানা নেই ।|ল্‌ নন্দিনী, বদ্ধব 
আমার আরও অনেক চোখের জল পাওন৷ য় । অশ্রজলে 
সবাই ওর দেহ ধুয়ে দেবার জন্য কিছু না জেনেও তরঙ্গ করছে। 

নন্দিনীর লাগাম ধরে পৃর্থী স্তব্ধ অমর সিঠার দিকে ৯৮1 
কেমন হতভম্থের মত দীড়িয়ে রয়েছে ওই সরল মান্ট। .. শমবেদনায় 
ভরে ওঠে মন । 

পৃ্থী অমরের পিঠে হাত দিয়ে কাছে টেনে বলে - চল্রে অমর । 
গ্রামের লোকদের সঙ্গে দেখা করবি না ? 

- কোথায়? 

_করিমবক্স যে বলে গেল, শুনলি না? বড আস্তে বলেছিল । 
ওই পাহাড়ে - ঝরণাঁব ধাবে। ভা? করিমবক্স বলল, ওখানে সবাই 
আছে-কক্সিণী আছে-মা আছে । মোঘলদেব হাত থেকে রক্ষণ 
করে সবাইকে ওখানে পৌছে দিয়ে গিয়েছে । 

অমর সিং-এর মনে দ্বিধা -সতযি আছে পর্থী ? ্ 

_হ্া রে। করিমবক্স কখনো মিথা। বলেনি । ও বড় উচু 
দরের মানুষ ছিল । তুই ওখানে গেলেই বুঝতে পারবি । 

অমর সিং-এর কেমন যেন ভীষণ কষ্ট হতে থাকে । সে 
করিমবক্সের মুখের দিকে তাকিয়েই চোখ বন্ধ করে ফেলে । ধীরে 
ধীরে পৃর্থীকে অনুসরণ করে সে। 

প্রভাতের প্রথম রশ্মি তখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে 
পৃথিবীতে আর একটি দিবসের সুচনা হল! 


[সর 


